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RESUMO 

 
Este estudo, intitulado “Diásporas e encruzilhadas de um cotidiano escolar: travessias de 
currículos vividos na escola municipal Prof. Waldir Garcia, Manaus, AM”, apresenta os 
achados desta pesquisa de doutorado que contextualiza, problematiza e discute a trajetória 
educativa da escola nos cruzos com o fenômeno da migração, sobretudo haitiana e venezuelana. 
Assim, procura compreender como essa instituição tem buscado afirmar uma concepção ético-
política de educação na convivência com seus sujeitos diaspóricos. Compreende que os 
currículos vividos da EMEF Prof. Waldir Garcia se enredam com as diásporas atravessadas 
pelos seus sujeitos, em tensão com uma “força curricular normativa”. Essas imbricações tendem 
a rasurar limites e controles na/da escola e, com isso, podem significar que seus currículos estão 
em diáspora. A pesquisa também se ocupa da dimensão ontológica dessa realidade, focalizando 
as dinâmicas do território vivido da escola, seus atravessamentos e as múltiplas expressões, 
metaforicamente constituídas de fragmentos, cacos e retalhos, que emergem das experiências 
narradas pelas crianças e, especialmente, por uma das professoras acompanhadas, em razão do 
modo muito próprio como pratica os currículos na escola, trazendo à cena algumas experiências 
literárias. No seu percurso teórico-metodológico, esta pesquisa se localiza no campo dos 
estudos com os cotidianos escolares, diversificando a produção de elementos com o 
acionamento e a produção de fotografias, bem como se desdobra com a elaboração de narrativas 
imagéticas autoetnográficas originadas do ensaio fotográfico “Errâncias impossíveis” como 
exercícios de pensamento e deslocamento que atravessam a experiência investigativa. Assim, 
este trabalho de tese é, em certo modo, um texto imagético, no sentido de que ele está ancorado 
e atravessado por imagens. Como conclusões errantemente provisórias, esta pesquisa aponta 
que os currículos diaspóricos vividos na escola caminham pelas experiências de deslocamentos 
(físicos ou imaginados) – nas suas ações, práticas, desejos e circunstâncias – que se emaranham 
com as experiências dispersas que se cruzam com os processos impostos da/na escola, 
produzindo, por isso mesmo, outros deslocamentos: (n)as diferentes formas de viver e habitá-
la em meio aos seus paradoxos, abrindo caminhos para outras éticas e estéticas da existência; a 
partir das narrativas, sinaliza para a politicidade da escola, das suas escolhas e das decisões 
tomadas ao longo de muitos anos, mas que se tensionam no cotidiano aqui e agora, gerando 
possibilidades de desterritorialização/reterritorialização para os sujeitos diaspóricos. Assim, na 
atual circunstância em que a potência da escola passa por variações, transitando nos momentos 
de força e de fraqueza, a sua travessia não nega as suas fragilidades nem os paradoxos 
atravessados, mas mostra a sua sensibilidade diaspórica no seu fazer escola. 
 
Palavras-chave: diásporas; currículos vividos; errâncias; cotidianos; migração.  



 

RESUMEN 

Este estudio, titulado “Diásporas y encrucijadas de la vida escolar cotidiana: cruces curriculares 
vividos en la escuela municipal Prof. Waldir Garcia, Manaus, AM”, presenta los hallazgos de 
esta investigación doctoral que contextualiza, problematiza y discute la trayectoria educativa 
de la escuela en las intersecciones con el fenómeno de la migración, especialmente haitiana y 
venezolana. De esta forma, se busca comprender cómo esta institución ha buscado afirmar una 
concepción ético-política de la educación en convivencia con sus sujetos diaspóricos. Entender 
que los currículos vividos en EMEF Prof. Waldir García se enredan con las diásporas 
atravesadas por sus sujetos, en tensión con una “fuerza curricular normativa”. Estas 
superposiciones tienden a borrar los límites y controles dentro y desde la escuela y, como 
resultado, pueden significar que sus currículos estén en diáspora. La investigación aborda 
también la dimensión ontológica de esta realidad, centrándose en la dinámica del territorio 
vivido de la escuela, sus intersecciones y las múltiples expresiones, metafóricamente 
constituidas de fragmentos, cascajos y retazos, que emergen de las experiencias narradas por 
niñas y niños y, especialmente, por una de las maestras acompañadas, por la forma muy 
específica en que practica los currículos en la escuela, trayendo algunas experiencias literarias 
al escenario. En su recorrido teórico-metodológico, esta investigación se ubica en el campo de 
estudios de los cotidianos escolares, diversificando la producción de elementos con la 
activación y producción de fotografías, así como desdoblándose con la elaboración de 
narrativas de imágenes autoetnográficas originadas a partir del Ensayo fotográfico “Errancias 
imposibles” como ejercicios de pensamiento y desplazamiento que permean la experiencia 
investigativa. Así, este trabajo de tesis es, en cierto modo, un texto imagético, en el sentido de 
que está anclado en y atravesado por imágenes. Como conclusiones errantemente provisionales, 
esta investigación señala que los currículos diaspóricos vividos en la escuela transitan por 
experiencias de desplazamiento (físico o imaginario) –en sus acciones, prácticas, deseos y 
circunstancias– que se entrelazan con las experiencias dispersas que se entrecruzan con los 
procesos impuestos de/en la escuela, produciendo, por eso mismo, otros desplazamientos: (en) 
las diferentes maneras de vivirla y habitarla en medio de sus paradojas abriendo caminos para 
otras éticas y estéticas de la existencia; a partir de las narrativas, se señala la naturaleza política 
de la escuela, de sus elecciones y de decisiones tomadas a lo largo de muchos años, pero que 
se enfatizan en el aquí y ahora cotidiano, generando posibilidades de desterritorialización/ 
reterritorialización para los sujetos diaspóricos. Así, en las circunstancias actuales en que el 
poder de la escuela sufre variaciones, pasando por momentos de fortaleza y de debilidad, su 
transición no niega sus debilidades ni las paradojas a las que se ha enfrentado, sino que muestra 
su sensibilidad diaspórica en su hacer escuela. 
 
Palabras clave: diásporas; currículum vivido; errancias; cotidianos; migración  



 

ABSTRACT 

 

This study, entitled “Diasporas and crossroads of a school routine: curricular crossings 
experienced at the municipal school Prof. Waldir Garcia, Manaus, AM”, presents the findings 
of this doctoral research that contextualizes, problematizes, and discusses the educational 
trajectory of the school at the intersections with the phenomenon of migration, especially 
Haitian and Venezuelan. Thus, it seeks to understand how this institution has sought to affirm 
an ethical-political conception of education in coexistence with its diasporic subjects. It 
understands that the curricula experienced at EMEF Prof. Waldir Garcia are entangled with the 
diasporas traversed by its subjects, in tension with a “normative curricular force”. These 
imbrications tend to erase limits and controls in/of the school and, with this, may mean that its 
curricula are in diaspora. The research also deals with the ontological dimension of this reality, 
focusing on the dynamics of the lived territory of the school, its intersections and the multiple 
expressions, metaphorically constituted of fragments, shards and scraps, which emerge from 
the experiences narrated by the children and, especially, by one of the teachers who was 
accompanied, due to the very particular way in which she practices the curricula at school, 
bringing to the scene some literary experiences. In its theoretical-methodological path, this 
research is located in the field of studies with school daily life, diversifying the production of 
elements with the activation and production of photographs, as well as unfolding with the 
elaboration of [auto]ethnographic image narratives originated from the photographic essay 
“Impossible Errantries” as exercises of thought and displacement that traverse the investigative 
experience. Thus, this Dissertation is, in a certain way, an image text, in the sense that it is 
anchored and crossed by images. As provisional conclusions, this research points out that the 
diasporic curricula experienced in schools move through experiences of displacements 
(physical or imagined) – in their actions, practices, desires and circumstances – that are 
entangled with the dispersed experiences that intersect with the processes imposed by/in the 
school, producing, for this very reason, other displacements: [in] the different ways of living 
and inhabiting it amidst its paradoxes, opening paths to other ethics and aesthetic of existence; 
based on the narratives, it signals the political nature of the school, its choices and the decisions 
made over many years, but which are strained in the everyday here and now, creating 
possibilities of deterritorialization / reterritorialization for diasporic subjects. Thus, in the 
current circumstances in which the power of the school undergoes variations, transitioning 
between moments of strength and weakness, its journey does not deny its weaknesses or the 
paradoxes it has gone through, but rather shows its diasporic sensitivity in its making of school. 
 
Keywords: diasporas; lived curricula; wanderings; every-day; migration. 
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1 CACOS, FRAGMENTOS, PEDAÇOS, RETALHOS E ESTILHAÇOS: VAMOS 

COMPONDO ERRANTEMENTE AS NOSSAS HISTÓRIAS 

 

Por mais que o colonialismo tenha nos submetido 
ao desmantelo cognitivo, 

à desordem das memórias, 
à quebra das pertenças 

e ao trauma, 
hoje somos herdeiros daqueles 

que se reconstruíram a partir 
de seus cacos. 

 
(Simas; Rufino, 2018) 

 

Este não é um trabalho sobre as migrações, mas um trabalho que se depara com os seus 

atravessamentos, efeitos (deslocamentos, expulsões, travessias, 

desterritorializações/reterritorializações, transições, perdas, mudanças, recomeços), afetos 

(acolhimentos, esperanças, incertezas, desilusões, estranhamentos, empatia, solidariedade) e 

com o que “é feito” com isso nas dinâmicas de uma escola pública municipal da cidade de 

Manaus (AM) e dentre aquelas e aqueles que a vivenciam cotidianamente. 

É difícil, senão desnecessário, separar os efeitos e afetos que simultaneamente cruzam 

uma realidade. É difícil, mas é necessário identificá-los como tais. A migração como um 

fenômeno social complexo é marcada simultaneamente por muitas significações e pelos efeitos 

e afetos que a acompanham. A migração é uma ação humana tão antiga quanto contemporânea, 

consequente de múltiplos fatores geralmente ligados às condições de existência. Como luta pela 

vida, as migrações podem ser tanto um desejo, uma necessidade, uma contingência, quanto uma 

obrigação, uma recorrência, uma compulsoriedade resultante de violências e despossessões; 

mas, ao mesmo tempo, podem significar uma busca por expansão dos espaços de vida. 

Como fenômeno social emergente num contexto de capitalismo globalitário, seria 

interessante pensar que as vidas migrantes – por meio de seus sujeitos, seus corpos, suas 

histórias e memórias – produzem experiências de fricção nas sociedades contemporâneas e nas 

suas práticas sociais e, dentro do que nos interessa neste trabalho, tensionam a educação e seus 

sentidos, podendo produzir deslocamentos nos seus modos de fazer e pensar, confrontar 

certezas e demandar atenção, cuidado e acolhimento capazes de desestabilizar, por um lado, o 

lugar de despossessão e desterro “destinado” aos sujeitos em situação de migração e, por outro, 

questionar a fixidez de certas ideias essencializantes nutridas pelas comunidades que os 

recebem. 



 

18 

 De muitas maneiras nós (com)vivemos os efeitos e afetos das experiências de 

deslocamentos e dos trânsitos realizados por nossos ancestrais. Temos precedência nesse tema, 

sabemos bem. Nós mesmas e nós mesmos atravessamos experiências de trânsito; nos 

constituímos com essas experiências e nos reconstruímos com as histórias (ou pelos rastros das 

histórias) daquelas e daqueles que nos antecederam; fomos, somos ou seremos migrantes: 

sujeitos diaspóricos que reclamam as suas pertenças e partidas. Portanto, não abordaremos um 

assunto que nos seja alheio, pois é algo que nos toca em múltiplas facetas pretéritas e presentes. 

Nossa presença nas cidades, nas águas, nos campos e nas florestas é marcada por longas 

trajetórias de deslocamentos, sejam eles ditos internos ou transfronteiriços, simbólicos ou 

físicos. 

Se buscarmos em nossas memórias as marcas sentimentais e geográficas desses 

trânsitos, muito provavelmente traçaremos um mapa – não importa a escala – com percursos 

densos e caóticos de idas e vindas, sob circunstâncias e motivações variadas e complexas. Em 

nossa história “pessoal” recente, vamos encontrar acontecimentos corriqueiros de mudanças: 

de casa, de bairro, de cidade, de estado, dos territórios que fizeram/fazem parte de nós. 

Mudanças, muitas vezes, marcadas por sentimentos ambivalentes que misturam dores, alegrias, 

lutos, esperanças, medos. Nós também somos territórios, nossos corpos são terrenos em 

mudança, atravessados por muitos acontecimentos e histórias. Por isso, vivemos múltiplas 

travessias. 

Escolhamos, pois, um período de nossas existências (dois ou dez anos passados, por 

exemplo); tracemos num pedaço de papel as jornadas realizadas em nossos lugares de moradia, 

trabalho, lazer, estudo e demais ‘espaçostempos’1 de sociabilidade. Que desenhos podem ser 

traçados? Por onde circulamos? Que fluxos realizamos? Por onde nos dispersamos? Que 

mudanças aconteceram nesses percursos? Que passagens ou porosidades há entre esses lugares? 

Eles pertencem a um mesmo território? Sentimo-nos acolhidos ou repelidos neles? Que 

mediações e cruzamentos foram possíveis nesses percursos? Que pontos nodais encontramos? 

Que relações estabelecemos com esses lugares e as pessoas que encontramos? O que nos 

tornamos com esses deslocamentos? É evidente que este é apenas um exercício cartográfico 

precário e improvisado para mobilizar um aspecto possível de nossas travessias, sobre o qual 

 
1 Ao longo deste trabalho utilizaremos esta noção, bem como usaremos outras palavras grafadas em itálico e 
aspas simples, para enfatizar o sentido de inseparabilidade, coexistência e não hierarquização, no caso, entre o 
espaço e o tempo. Nos estudos com os cotidianos escolares, entendemos como necessário criar neologismos 
quando consideramos que as palavras existentes reforçam as dicotomias produzidas pelo pensamento moderno. 
A razão de uni-las é uma maneira de questionar dicotomias. “As dicotomias herdadas da Modernidade têm 
significado limites aos processos de pensamento que precisamos desenvolver para compreender os múltiplos 
cotidianos das inúmeras redes educativas que formamos e nas quais fomos formados” (Alves, 2014, p. 1470). 
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podemos inscrever certa materialidade visual e identificar localidades e algumas rugosidades2 

do espaço geográfico (Santos, 2021) que nos marcam e nas quais também deixamos marcas. 

Não são meras passagens, vaivéns corriqueiros ou fortuitos. Nessa jornada também produzimos 

as rugosidades simbólicas que nos constituem. 

O filósofo camaronês Jean-Godefroy Bidima (2002, p. 5), ao analisar a “travessia” 

como um paradigma para compreender a história da África e das filosofias africanas, diz que 

“A travessia se ocupa dos devires, das excrescências e das exuberâncias, ela diz de quais plurais 

uma determinada história é feita”. O paradigma da travessia, segundo ele, ocupa-se também das 

insignificâncias, admitindo os “destroços de acontecimentos” para a compreensão histórica. Em 

outros termos, diz respeito a como cruzamos esses lugares indicativos e “costuramos” o nosso 

“tecido simbólico” para elaborar as nossas histórias vividas, ampliar o “campo do memorável” 

e nossas relações de alteridade em movimento. Cacos, fragmentos, pedaços, retalhos e 

estilhaços3: é a partir de onde vamos compondo errantemente as nossas histórias. Nossas 

Errâncias impossíveis, que desdobraremos a seguir… 

 
2 Conceito elaborado pelo geógrafo Milton Santos, as rugosidades têm a ver com formas materiais do passado que 
persistem no tempo, resistem às mudanças e coexistem com formas e elementos atuais presentes no espaço 
construído, na paisagem. 
3 Curiosamente, e não por acaso, Estilhaços é o título da antologia bilíngue (português/francês) de poesia haitiana 
contemporânea publicada no Brasil, organizada por Henrique Provinzano Amaral (2020). Antologia feita de 
fragmentos do imaginário que compõem a poética haitiana. Apesar do intenso fluxo migratório originado nesse 
país caribenho, a recepção de sua produção artística ainda se faz muito tímida no Brasil. Obras de escritores e 
escritoras importantes do Haiti, como Marie-Célie Agnant e Frankétienne, ainda aguardam tradução para o 
português. A antologia Estilhaços, em que pese a sua valiosa contribuição, traça apenas um pequeno panorama da 
criação poética nessa ilha. 
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Ao longo deste trabalho pretendemos deixar algumas rugosidades que estarão expressas 

por meio de imagens e narrativas – ou narrativas imagéticas. Elas surgirão no fluxo do texto 

como parte de um exercício realizado no transcorrer desta experiência de pesquisa. “Errâncias 

impossíveis” é o nome do ensaio fotográfico que realizamos em 2023. Algumas imagens dele 

foram selecionadas para compor a tese como um exercício autoetnográfico, conforme proposto 

por Carolyn Ellis, Tony Adams e Arthur Bochner (2019): um processo que envolve etnografia 

e autobiografia, ao mesmo tempo que busca descrever e analisar a experiência pessoal para 

compreender uma experiência cultural. Assim, as narrativas que apresentaremos evocam o 

entrecruzamento das percepções particulares da autora – escritas em primeira pessoa – com 

elementos que emergiram do trabalho de campo entendido de forma expandida, ou seja, 

incluindo um conjunto de experiências de deslocamento na pesquisa, percebendo-a como um 

tempo de suspensão que não separa ou hierarquiza a vida pessoal e a acadêmica. A proposta 

engaja uma certa “escrita de si”, uma abertura aos acasos, aos erros, percebendo a importância 

de nos colocarmos disponíveis ao que acontece nos trânsitos que realizamos. Trata-se de um 

exercício com o fito de ampliar uma sensibilidade e produzir uma linguagem estética que 

aumente nossa capacidade de sentir e pensar. Sim, sentipensar o deslocamento, sentipensar o 

caminhar e uma certa forma de percorrer o “mundo”. O convite é também a sentipensar a leitura 

de uma tese. 

Essas narrativas estarão separadas entre colchetes, pois são extensas demais para uma 

nota de rodapé. E, ainda que pudessem se materializar no rodapé das páginas, entendemos que 

esta decisão não ofereceria o efeito que pretendemos atribuir a essas narrativas e não faria jus 

à importância simbólica das imagens como mediação entre os territórios em que transitamos, 

nem à sua incorporação como narrativas da presente tese. Assim, as imagens do ensaio 

“Errâncias impossíveis” não foram trazidas para ilustrar esta tese, mas para expor percursos e 

provocar um movimento de pensamento a respeito de como nos inscrevemos na e com a 

pesquisa. Trata-se de um jogo de aproximação entre o eu da autora e os leitores desta tese, 

evolvidos numa trama com doses de intimidade e densidade. Cada fotografia aqui presente 

estará acompanhada de sua audiodescrição como recurso de acessibilidade. Um QR code estará 

disponível no canto inferior direito de cada uma delas e levará à página da audiodescrição da 

imagem, que foi criada especificamente para essa finalidade, no endereço: 

https://www.spreaker.com/podcast/errancias-impossiveis--6151339. O roteiro e a narração 

dessas audiodescrições são nossos, o que é também uma forma de ancorar a voz às imagens. 

Convidamos, dessa forma, a entrarem nessa outra dimensão do trabalho. Optamos em 

apresentar essas imagens no corpo do texto com as mesmas dimensões e estilo que demos para 
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as exposições do ensaio “Errâncias impossíveis”, realizadas nos anos de 2023 e 2024. As 

demais imagens neste trabalho seguirão as normas da Associação Brasileia de Normas 

Técnicas (ABNT). 

 

Errância primeira 

[Na linguagem matemática, os colchetes são usados para agrupar elementos diversos de uma 

mesma “operação”; na linguística, eles são utilizados para representar as unidades 

significativas que formam as palavras. São sinais gráficos empregados para ajudar a elaborar 

composições compreendendo cada um de seus “pedaços” ou partes. Assim, entre os colchetes 

que serão abertos ao longo deste trabalho, proponho apresentar outras dimensões, outros 

pedaços que compõem a feitura da pesquisa, pedaços de “experiências dispersas”, aparentes 

“digressões”, mas que são parte da experiência formativa deste doutorado e que cruzarão o 

texto. Por isso, o recurso à escrita na primeira pessoa do singular enfatizará passagens, 

registros, memórias e lembranças que compõem a tessitura de um texto vivido: escrevivente. 

Uma inspiração direta da escrevivência de Evaristo (2006). A foto acima faz parte da coleção 

“Errâncias impossíveis”, ensaio fotográfico que compus durante o ano de 2023. Um ensaio 

fotográfico é, para mim, uma linguagem poética que, nesse caso, guarda um conjunto de 

significações criadas na relação com o espaço vivido, com pessoas, culturas e línguas diversas, 

em diferentes percursos que tive a oportunidade de experimentar; movimentos feitos tecendo 

sentidos com os territórios. Parto do ano de 2023 como referência para o ensaio fotográfico 

“Errâncias impossíveis” porque, como um ano pós-pandêmico, decidi sair de Manaus (AM) e 

ir morar em Belém (PA) para viver as experiências mobilizadas pelo curso de doutorado, 

iniciado remotamente no segundo semestre de 2021. A fotografia intitulada “Todo território é 

ancestral” foi escolhida para abrir a série de imagens desse ensaio e para abrir as errâncias 

desta tese. Ela foi realizada no dia 14 de setembro de 2023, na cidade de Belém, durante uma 

ocupação artística que finalizou a oficina “Práticas artísticas para um reflorestamento 

urbano”, proposta pela artista visual Evna Moura4. A ideia era, a partir de nossas memórias 

ancestrais, refletir o contexto urbano, enunciar sabedorias íntimas e comunitárias, e ensaiar 

outras formas de circulação pela cidade. Durante a oficina experimentei algumas técnicas 

fotográficas, como a fitotipia, processo no qual tive a possibilidade de fazer impressão 

fotográfica em superfícies vegetais (folhas). Um zoom in na imagem revelará rostos impressos 

em folhas de diversos formatos. Para isso, eu e mais duas “manas” paraenses que 

 
4 Perfil da artista: https://www.instagram.com/p/CgA8_9qN2gM/?igsh=N29zMGdkbnN6bDdw. 
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participávamos da oficina escolhemos, além das folhas que coletamos pelas ruas e praças, 

fotografias afetivas geralmente com imagens de pessoas de nossas relações (principalmente 

imagens dos nossos mais velhos e nossas mais velhas) para reflorestar simbolicamente de 

forma ancestral um pedaço da cidade e para deixar alguma “rugosidade” simbólica nela. 

Semanas depois da ocupação artística, percebi que as fitotipias já não estavam mais na parede 

de tinta descascada do velho prédio no bairro Reduto, parede que serve de suporte para muitas 

outras expressões urbanas sobrepostas (“Bolsonaro Genocida”, inscrito com a técnica 

estêncil, é uma dessas. É importante não esquecermos!). Evna já havia alertado: as/os 

transeuntes da cidade, ao se darem conta das imagens impressas em folhas, as removem da 

parede para levarem consigo. Mesmo duvidando um pouco, esperei que as imagens, de repente, 

desaparecessem. E assim foi, mas não tive tempo de fazer um novo registro, os dias foram 

muito intensos e corridos até dezembro de 2023, quando precisei cuidar do meu retorno para 

o Rio de Janeiro/Manaus, meus dois entre-lugares, atualmente. Será que as “folhas” foram 

levadas por alguém como uma espécie de relíquia ou obra de arte? Será que evocaram alguma 

boa lembrança nesse alguém? Não terei como saber, mas, independente disso, é interessante 

imaginar que “reflorestamos” esse pedaço rugoso da cidade.] 

 

Quando o território a que pertencemos é tirado de nós; quando as nossas condições de 

vida já estão deterioradas; quando o chão que pisamos e que nos alimenta (o nosso mundo) se 

encontra desfeito e temos que percorrer longas distâncias e ir a lugares desconhecidos, com 

outras gentes, outras línguas e culturas, sem saber ao certo onde aportar e o que será do nosso 

dia a dia e da nossa subsistência: inventaremos entre-lugares para ocupar e buscar dar sentido 

para tamanha irrupção. Diante disso, como (re)costuramos nossos tecidos simbólicos? A partir 

de que e de onde? Com quem será possível contar para tornar os nossos devires possíveis nessas 

travessias? 

Essas são questões para as quais não temos respostas imediatas, mas que fizeram 

emergir em nós – e nesta pesquisa, especificamente – uma sensibilidade diaspórica que vai se 

consubstanciando a partir dos fragmentos do desterro. Nesse caso, elas também são importantes 

para dar aprofundamento e continuidade à compreensão das experiências educativas vividas na 

EMEF Prof. Waldir Garcia, as quais, no nosso entendimento, caracterizam-se por suas relações 

com distintas diásporas e sujeitos diaspóricos que atravessam seu território. A diáspora pode 

ser compreendida aqui de diferentes maneiras, desde o degredo/saída de um lugar, 

acompanhado do desejo de retorno, passando pela relação com fluxos humanos e pela criação 

de cruzamentos e redes, até os acontecimentos por meio dos quais ocorrem disseminações e 



 

24 

dispersões, incluindo processos de desterritorializações/reterritorializações; recriações; 

mutabilidades; transitoriedades; fluidezes; vaivém e não fixidez. Por isso, Butler e Domingues 

(2020, p. XIII, grifo nosso) nos aproximam de um sentido que temos percorrido neste trabalho: 

O conceito da diáspora refere-se ao tema da viagem (física ou imaginada), aos 
deslocamentos (de rotas e raízes) e ao emaranhado de experiências 
dispersas, que se cruzam ou se justapõem de acordo com uma confluência 
de processos econômicos, políticos, históricos, culturais e identitários. 

 
1.1 Cruzos da migração na EMEF Prof. Waldir Garcia, emaranhando histórias 

 

Desde o fim de 2015 acompanhamos a EMEF Prof. Waldir Garcia, escola de tempo 

integral localizada nas bordas do Centro Histórico da cidade de Manaus, à margem de um 

igarapé5 degradado, que nos últimos anos se tornou objeto de um projeto governamental de 

“saneamento socioambiental”. Tal ação, imposta neste território insidiosamente, expulsou os 

moradores para regiões ainda mais periferizadas da cidade manauara e provocou a saída 

massiva de estudantes dessa escola, além de seu quase fechamento. 

Em nossos trabalhos iniciais com a EMEF Prof. Waldir Garcia, acompanhamos o 

movimento da comunidade para garantir a permanência da escola naquele território e as 

articulações político-pedagógicas elaboradas coletivamente por professoras, famílias, 

apoiadores e apoiadoras (onde nos inserimos) para a implantação da educação em tempo 

integral no ano de 20166. Configurando na nossa compreensão uma tática de resistência, a 

referida movimentação política procurou manter dignamente o atendimento aos filhos e às 

filhas das famílias de moradores e moradoras remanescentes naquele enclave urbano e da 

comunidade haitiana, chegada à cidade de Manaus a partir do fluxo migratório ocorrido nos 

anos de 2010 – e que, com o apoio da Pastoral do Migrante, conseguiu fixar residência no bairro 

de São Geraldo, onde está localizada a escola. Em seguida, a escola também passou a receber 

crianças oriundas de famílias de migrantes e refugiados da Venezuela, país vizinho, cuja 

presença se intensificou em Manaus a partir do ano de 2018. Os trabalhos do professor Sidney 

Antônio da Silva (2012, 2016, 2018a, 2018b), coordenador do Grupo de Estudos Migratórios 

 
5 Igarapé, na Amazônia brasileira, é o termo usado para designar um pequeno riacho que deságua em um rio maior. 
A palavra tem origem no tupi igara (canoa) apé (caminho); portanto, “caminho de canoa”. O igarapé da Cachoeira 
Grande, aqui referido, margeia o bairro de São Geraldo, onde está localizada a EMEF Prof. Waldir Garcia. Antes 
de ter ocorrido a remoção das famílias que habitavam as suas margens, próximo à escola, a diretora Lúcia Cristina 
relatava a chegada de alguns alunos de canoa, no período das cheias. 
6 Nosso trabalho, intitulado Os “caminhos de canoa” dos currículos de uma escola de Educação Integral em 
Manaus: criações e [re]existências, procurou acompanhar essa trajetória, enfocando as experiências curriculares 
criadas no cotidiano da EMEF Prof. Waldir Garcia. Ver Simões, 2019a. 
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na Amazônia (GEMA/UFAM), analisam esse fluxo migratório transnacional contemporâneo 

na cidade de Manaus e, mais amplamente, em parte dos estados que integram a Amazônia 

brasileira (Acre, Amazonas, Pará, Rondônia e Roraima). 

As diásporas haitiana e venezuelana, bem como os deslocamentos internos de 

moradores da área do igarapé da Cachoeira Grande (bairro de São Geraldo, Manaus), são um 

importante ponto de inflexão na história da EMEF Prof. Waldir Garcia. A presença de crianças 

em situação de migração nessa escola correspondeu a um quarto do total de suas matrículas no 

ano de 2022, por exemplo. São cerca de cinquenta crianças de nacionalidade ou de origem, 

predominantemente, haitiana7 e venezuelana, além de origem cubana, dominicana e boliviana 

(Migração […], 2022). Por isso, a mobilização comunitária pela implantação da educação em 

tempo integral resultou bem-sucedida para a garantia do direito à educação para esse público, 

fato também observado por Teixeira (2021) na dissertação intitulada Haitianos em Manaus: 

pertencimento e processos de sociabilidade a partir da escola municipal Professor Waldir 

Garcia. A pesquisadora constata o seguinte: 

Através dessa escola, é possível contar um pouco a história de pais e mães 
haitianas que, saindo do seu país em busca de melhores perspectivas de 
sobrevivência, encontraram um lugar que se tornou fixo por conta de uma 
escola que cuida dos seus filhos enquanto eles trabalham, seja como 
ambulantes, trabalhadores do comércio ou micro empresários. Todos esses 
pais encontraram na escola uma rede de apoio que permite uma vida 
momentaneamente estável, no sentido em que podem trabalhar enquanto os 
filhos ficam na escola (Teixeira, 2021, p. 30). 

Nessa perspectiva, é possível inferir que a EMEF Prof. Waldir Garcia tem se tornado 

uma importante referência em Manaus em termos de atenção educacional ao público migrante. 

Assim, a travessia dos diferentes sujeitos individuais e coletivos aquilombados8 nessa 

comunidade escolar e a sua afirmação como um significativo ‘espaçotempo’ de inserção 

sociocultural das famílias migrantes e refugiadas nos levou a supor que interessantes cruzos9 

 
7 Com a intensificação do fluxo migratório haitiano iniciado em 2010, hoje, parte expressiva das crianças 
representa a segunda geração de migrantes de origem haitiana presente na EMEF Prof. Waldir Garcia. Ou seja, 
são crianças filhas de pais haitianos, nascidas em território brasileiro. 
8 A historiadora Beatriz Nascimento (2021, 2022) oferece uma importante contribuição ao pensamento social 
brasileiro ao reivindicar, a partir da perspectiva da história do povo negro diaspórico no Brasil “contada por ele 
mesmo”, a memória de organização, resistência e luta por libertação a partir dos quilombos. Com a emergência 
do quilombismo brasileiro, os movimentos sociais negros metaforizaram e expandiram os sentidos de 
aquilombamento para além de seu contexto histórico, para indicar movimentos de (re)existência, políticas de afeto 
e proteção do povo negro. 
9 São operações táticas fundamentadas nas culturas de síncope, que desorganizam as normatizações impostas; são 
movimentos inacabados, rasuras, atravessamento de fronteiras, nos termos propostos por Luiz Antônio Simas e 
Luiz Rufino (2018). 
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epistêmicos e culturais estão sendo vividos nesse território10 escolar, apontando diferentes 

caminhos na/da experiência curricular educativa (em diáspora). São esses acontecimentos que 

nos interessam compreender e destacar por meio desta pesquisa. 

Ao lidar com um conjunto de precariedades que tem atravessado as vidas das crianças, 

de suas famílias e das/os trabalhadoras/es que integram a comunidade da EMEF Prof. Waldir 

Garcia, o coletivo da escola vem dando substância a sua política interna de acolhimento aos 

conhecimentos desses sujeitos. Em primeiro plano, parte-se do reconhecimento do direito à 

existência desses grupos subalternizados, abarcando responsabilidades e compromissos 

expressos nos currículos praticados (Oliveira, 2003) e na cultura vivida (Paixão, 2012) na 

escola, buscando paulatinamente materializar um projeto de educação que acolha as diferenças 

e a dignidade tanto das crianças em contexto de migração quanto de suas famílias. 

Por isso, a escola encontra-se diante de uma disputa social e politicamente difícil em 

face dos altos níveis de violência e desproteção a que está submetida grande parte da população 

migrante e do acanhado compromisso do Estado brasileiro com a consolidação de uma 

governança migratória digna. 

 

1.2 Entre Jujuba(s) e governança migratória: a escola “desburocratizando relações” 

 

Nesse sentido, aqui cabe o triste registro do assassinato de Julieta Hernández (Palhaça 

Miss Jujuba), ocorrido no município de Presidente Figueiredo (AM), em dezembro de 2023. 

Migrante venezuelana, artista e educadora popular cicloviajante, Julieta retornava ao seu país 

natal para reencontrar a família quando teve sua trajetória brutalmente interrompida pelo 

feminicídio11. A violência de gênero não tem fronteiras, mas como apropriadamente ressaltaram 

em nota12 o Escritório Regional para a América do Sul do Alto Comissariado das Nações 

Unidas para os Direitos Humanos (ACNUDH) e a ONU Mulheres Brasil: as mulheres 

migrantes e refugiadas são particularmente afetadas, pois, para elas, estão ainda mais 

fragilizadas as redes de proteção. Problema esse agravado pela vulnerabilidade 

socioeconômica, pela barreira do idioma, pela insuficiência de acesso aos serviços essenciais e 

à justiça, e adensado pelas mazelas sociais estruturais, como o machismo e a misoginia. A 

 
10 A noção de território será retomada neste trabalho para enforcar as intervenções que aprofundaram a segregação 
socioespacial no bairro de São Geraldo; mas, por agora, nos referimos a ele como espaço simbólico e físico que 
ocupa a escola. 
11 Após completo ano do assassinato de Julieta Hernández, familiares e amigos continuam em busca de justiça 
para que o crime cometido contra ela seja devidamente tipificado; e seus assassinos, julgados. 
12 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C2A9JSBr3R1/?igsh=MTNva3Nzc3JpdDU1cw==. Acesso em: 
12 jan. 2024. 
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referida nota destaca ainda que “Julieta era um exemplo das contribuições e do potencial de 

transformação social positiva associados à atuação das mulheres migrantes e refugiadas”, 

potencial geralmente encoberto pela exacerbação do papel de gênero no mercado exploratório 

de cuidados, como demonstra Martins (2018). O card (Figura 1) de divulgação que acompanha 

essa manifestação sintetiza as seguintes dimensões acerca de Julieta Hernández, destacando a 

palavra “mulher”: migrante/artista/bonequeira/cicloviajante/mulher. 

 
Figura 1 – Card de divulgação da nota do ACNUDH e 

da ONU Mulheres Brasil sobre Julieta Hernández 

 
Fonte: divulgação @onumulheresbr. 

 

O pronunciamento do ACNUDH em conjunto com a ONU Mulheres Brasil, em nota 

publicada em 12 de janeiro de 2024, se soma aos atos realizados no Brasil e em outros países 

nessa data contra o feminicídio, em referência à memória de Julieta Hernández e por justiça. 

As mobilizações foram organizadas por coletivos feministas, artísticos, de ciclismo, entre 

outros defensores dos direitos humanos, com a indexação nas mídias digitais: 

#JulietaParaSempe. 

Dentre as diversas manifestações e expressões de solidariedade, nos deparamos com 

uma poesia musicada, uma marchinha circense da artista independente e cantautora Isis 

Fernandes. É um pedido de justiça por Julieta e por muitas outras mulheres que foram 

brutalizadas; pela memória de Margaridas e Marielles. Para Isis Fernandes (2024), “Julieta até 
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sempre”13 é um canto para que “a sua história, o seu nome e a sua alegria nunca deixem de 

brilhar nos picadeiros das nossas almas, dos nossos corações e das nossas memórias”. Eis os 

destroços e os cacos a partir dos quais se reconstrói o legado de Julieta Hernández, como uma 

sinédoque das muitas mulheres que são interrompidas, mas não totalmente apagadas. 
 

Julieta até sempre 
O circo vai continuar a passar 

Com seu nome estampado em letreiro reluzente 
por onde caminhar 

E as estrelas tão brilhantes 
Já vão armando um picadeiro no céu 

Tem palhaçaria em festa 
celebrando a sua chegada cheia de amor dos seus 

A alegria reinou por ela passou a esperançar 
Mulher artista na estrada 

Coragem na pedalada 
Você vai chegar 

Todas e todes contigo 
A luta não vai parar 

Margaridas, Marielles, Julietas 
Num só canto vamos entoar 

Justiça! 
Margaridas, Marielles, Julietas 

Num só canto vamos entoar 
Justiça! 

 
Isis Ferreira (2024), “Julieta até sempre”. 

 

Julieta Hernández, a Miss Jujuba, tornou-se uma palhaça-migrante encantada; falar 

sobre ela é afirmar a humanidade contida na existência de cada pessoa em diáspora. Ela, uma 

mulher circense dedicada à cultura e educação popular, viveu a arte da rua, seus flagelos e 

inventividades; as aventuras e desventuras de ser uma artista errante fazendo acontecer o 

impossível. Não a conhecer pessoalmente não diminui a dor e a gravidade do crime que ceifou 

a sua vida porque, sobretudo como mulher e migrante, ela integra coletivos sistematicamente 

desumanizados e vilipendiados em nossas sociedades, algo que devemos repudiar 

veementemente. Nas ruas e nas redes sociais, muitas emocionantes femenagens foram 

dedicadas à memória de Julieta. Escolhemos este belo trecho do texto escrito por Cris 

Lustosa (2024), disponível numa postagem em uma rede social14, para representar com 

sensibilidade e afeto o que preferimos aceitar para continuarmos (re)existindo. A autora 

 
13 Disponível em: https://www.instagram.com/reel/C16jXTIuelr/?igsh=MzR2bzlsMWgwaTJ1. Acesso em: 12 
jan. 2024. 
14 Disponível em: https://www.instagram.com/p/C111b8Mr0Z7/?igsh=MTQyczducGduamQ0Mg==. Acesso em: 
13 jan. 2024. 
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expressa em sua crença fabulosa e cheia de encantamento, leveza e amorosidade o desejo de 

que Julieta viaje por cada bom afeto que despertou durante sua existência: 

Prefiro acreditar que a floresta te abraçou e vc teve tempo de viajar por cada 
sorriso que recebeu. Pra mim, tudo que lembro, vejo, escuto é tão vivo, um 
presente. Todas as memórias sobre você são boas e eu começo a acreditar que 
vc [se] encantou. Bateu asas leves, voou sem magoas, carregando apenas todas 
as coisas boas que viveu, todos os encontros, sorrisos, amigos. Juli agora é 
uma palhaça-anja, entidade encantada que nos inspira acolhimento, leveza, 
pureza e a bondade, tão escassa e necessária (Lustosa, 2024). 

Sentimos que esses registros não poderiam caber nas notas de rodapé de um trabalho 

que atravessa e é atravessado pelo fenômeno da migração. Por isso, retomamos o “fio” que 

lamentavelmente conecta esse conjunto de iniquidades. 

Baeninger (2018, p. 20), acerca das contribuições da academia para o Pacto Global da 

Migração15, numa perspectiva Sul-Sul, aponta que a governança migratória dos Estados 

nacionais precisa estar pautada “na promoção de mecanismos de diálogo entre diferentes 

setores de políticas públicas, em diversos níveis de governo e no protagonismo de imigrantes 

no processo das migrações seguras/ordenadas/regulares”, com vistas à acolhida com respeito, 

à inclusão, ao reconhecimento das diferenças e à permanência com dignidade dessa população. 

Segundo a autora, a inclusão da população migrante nos processos de participação política 

“dinamiza o debate público em torno das políticas públicas que afetam a todos” (Baeninger, 

2018, p. 21). Governos locais e nacionais devem estar comprometidos com essas dimensões 

para que: 

[…] avancem em suas respectivas leis de migração e que sejam baseadas na 
perspectiva de imigrantes como sujeitos portadores de direitos. Direitos à 
educação, à saúde, à moradia, à equidade de gênero, ao trabalho, à reunião 
familiar, ao acesso à informação, à diversidade cultural, à orientação sexual, 
ao direito de não migrar, à participação política, direito ao acesso e 
participação dos imigrantes na produção de informação e comunicação 
midiática e pública sobre as migrações. Direito a migrar, direito a se 
estabelecer em um território, uma vez que se reconhece o direito a deixar o 
território do Estado de origem (Baeninger, 2018, p. 21). 

Considerando a pouca atenção do governo local para esses aspectos, não é exagerado 

afirmar que a EMEF Prof. Waldir Garcia vem sentindo as “falhas” na atenção governamental à 

população migrante e tentando mitigá-las ao seu modo. A análise da Prof.a Lúcia Cristina 

Cortez, diretora da escola, atesta essa dificuldade a partir da sua experiência vivida com a 

população migrante que chega à EMEF Prof. Waldir Garcia: 

 
15 O Pacto Global para Migração Segura, Ordenada e Regular é um acordo internacional intergovernamental para 
a migração internacional, aprovado em 2018. É oriundo da Declaração de Nova York para Migrantes e Refugiados, 
aprovada pela Assembleia Geral das Nações Unidas, em 2016. 
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Precisamos desburocratizar as relações e precisamos ver mais políticas 
públicas de inclusão desde a chegada [dos grupos imigrantes] ao Brasil. […] 
As políticas públicas [atuais] distanciam. Precisamos fazer o caminho inverso 
(Migração […], 2022). 
 

Notoriamente, esse “caminho inverso” que reclama uma política mais justa de 

acolhimento aos grupos imigrantes parece estar na contramão da tendência mundial atual, que, 

sob um vertiginoso processo capitalista de exclusão social e superexploração do trabalho16, 

atribui aos Estados nacionais, conforme Lanzetta e Kleidermacher (2018), o papel ativo de 

executor de políticas para administrar a diversidade étnica e cultural, seja por meio de ações 

repressivas – que vêm alterando o paradigma das políticas migratórias baseadas na perspectiva 

dos direitos humanos para a intensificação de políticas de securitização, especialmente em áreas 

fronteiriças –, seja por meio de uma inexpressiva política de inclusão social que “[…] exclui e 

penaliza certos coletivos de migrantes segundo a origem étnico-nacional. […] cenário em que 

a diversidade étnica se traduz como desigualdade no acesso aos direitos” (Lanzetta; 

Kleidermacher, 2018, p. 122, tradução nossa). 

Um outro aspecto relevante que caracteriza o papel ativo dos Estados nacionais na 

administração da diversidade étnica e cultural se materializa nas políticas curriculares. Como 

um exemplo, Resnik (2020) aponta que o tema da migração no currículo oficial brasileiro 

permanece ainda restrito ao século XIX, apesar da grande expansão temática dos estudos 

acadêmicos sobre migração nos últimos vinte anos, em vários campos disciplinares e em 

diferentes vertentes teóricas e metodológicas. Em sua análise da Base Nacional Comum 

Curricular (BNCC), na área de História, o tema “políticas migratórias” continua localizado no 

período imperial do Brasil. Segundo o autor, “na historiografia didática dos bancos escolares, 

no Brasil, o tema da imigração se mantém confinado a esse momento histórico, em correlação 

com o estudo sobre a ‘substituição da mão de obra escrava pelo trabalho livre’” (Resnick, 2020, 

p. 8). 

Assim, certas formas de abordagens do currículo oficial ou as suas ausências temáticas, 

bem como a falta de pluralidade de narrativas, encobrem a existência de um assunto tão 

emergente quanto o das migrações contemporâneas e, consequentemente, ocultam a presença 

dos coletivos migrantes. É quando a política curricular se torna parte da administração da 

diversidade étnica e cultural e quando uma política (cultural) efetua o que a diretora Lúcia 

Cortez caracterizou como algo que “distancia” a escola e a sociedade dos diferentes grupos 

 
16 Fatores esses – é importante que se diga – envolvidos nas causas dos fluxos migratórios (Lanzetta; 
Kleidermacher, 2018). 
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migrantes. A produção desse “distanciamento” não está apenas na falta de políticas, mas 

também está contida no cerne das políticas existentes. 

O Estado falha no enfrentamento do racismo, da xenofobia e da discriminação, 

sobretudo porque suas instituições estão estruturadas pela lógica da modernidade/colonialidade 

– organizadas hegemonicamente por modelos, prescrições, controles e homogeneizações, ou 

seja, por códigos e práticas que reafirmam os poderes e as percepções de mundo dos grupos 

dominantes, informados por uma “etnicidade” baseada na branquitude. Não por acaso, são os 

mesmos grupos que se naturalizaram como membros exclusivos do clube da 

humanidade (Krenak, 2019). 

O fato é que as instituições escolares, como organismos estatais, concorrem ao seu modo 

para essa lógica. Porém, atravessadas por contradições, também são capazes de criar, nas suas 

dinâmicas internas, possibilidades para evitar que as diferenças (étnicas/nacionais, sociais, 

culturais e econômicas) se transformem em desigualdades intransponíveis no acesso aos 

direitos à educação por crianças, jovens, adultos e idosos. Talvez essa seja uma chave 

importante que valoriza a agência “menor” – por vezes discreta, silenciosa, insignificante e até 

“clandestina” – que se organiza no cenário das escolas e que se estabelece em contraste com a 

insuficiente atenção estatal, por meio de políticas públicas, aos grupos humanos em contextos 

de migração. 

Diante dessa configuração, considerar as presenças, as experiências, as demandas e os 

desejos que os sujeitos diaspóricos trazem para o ‘espaçotempo’ escolar é um ato insubordinado 

que desafia o coletivo da escola e a sua autonomia como instituição sentipensante, e que 

desenha as suas ações a partir da concretude da realidade vivida. A inclusão dos grupos 

imigrantes no contexto da escola abarca em si o potencial de confrontar fronteiras, padrões e 

limites que estão nela. Além disso, convida a todas e todos nós, que fazemos parte dela, para 

travessias; para as diásporas ainda não17 imaginadas; e para as “errâncias impossíveis” que 

estão em devir. 

Esses dois movimentos são, ao mesmo passo, operações de desconstrução e 

reconstrução a partir dos cacos, retalhos, fragmentos e afins. No contexto da EMEF Prof. 

Waldir Garcia, a Prof.a Lúcia Cristina afirma o seguinte: “Começamos a trabalhar com uma 

desconstrução pedagógica na escola focada em quatro pilares: empatia, trabalho em equipe, 

 
17 Na obra O princípio da esperança, Ernest Bloch (2005) formula na sua filosofia o ainda não como algo da 
esfera do “indecidido”, da história que ainda está em aberto, uma história em curso. Como um princípio, o ainda 
não também se situa no não “capturado” pelas narrativas oficiais que se encontra contido nos acontecimentos 
fugazes e imperceptíveis. 
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criatividade e protagonismo”. E acrescenta outro aspecto: “O que tem favorecido a escola são 

as assembleias para discutir assuntos importantes […]. É um espaço de direito à fala e à escuta 

[…]. Espaço de gritar e reclamar os seus direitos” (Migração […], 2022). Essas são pistas 

iniciais que, a partir da diretora, enfocam as agências mobilizadoras do trabalho protagonizado 

na escola. 

Outro aspecto que sinalizamos neste trabalho diz respeito à atenção às dinâmicas 

territoriais nas quais a comunidade da EMEF. Prof. Waldir Garcia está inserida. Trata-se, como 

mencionamos anteriormente, de levar em conta os efeitos de uma ação governamental de 

“saneamento socioambiental” que aprofundou a segregação socioespacial no bairro de São 

Geraldo, lançando os moradores para outras margens da cidade, justamente no momento mais 

intenso do fluxo migratório haitiano e venezuelano em Manaus (entre os anos 2012 e 2018). A 

percepção desse elemento territorial (físico e existencial) é um dado importante porque faz parte 

das experiências vividas pela escola e demarcam o que entendemos como o seu “cenário de 

diáspora”. Do ponto de vista analítico e metodológico, esta foi uma primeira porta de entrada 

etnográfica (Paixão, 2012), um começo importante para a compreensão da vida da escola. 

 

1.3 Algumas gingas epistemológicas do cotidiano escolar 

 

A partir dessa contextualização, nossas suposições entraram no seguinte rumo: se, por 

um lado, notávamos as circunstâncias do abandono estatal em relação à questão migratória na 

escola; por outro, percebíamos os mecanismos de controle operados sobre ela quanto às 

políticas curriculares calcadas na uniformização curricular (corporificada na BNCC) e nas 

exigências de resultados de aprendizagem dos estudantes (definidos por avaliações externas em 

larga escala). Imposições permeadas por um discurso empresarial-neoliberal, hoje hegemônico 

no campo da Educação. No entanto, é pelas brechas do cotidiano que a comunidade da EMEF 

Prof. Waldir Garcia tem cavado as suas trincheiras interculturais e políticas, tentando lidar ao 

seu modo com as imposições e prescrições curriculares oficiais. Remontando o histórico da 

escola com seus sujeitos, percebemos que isso se traduziu em alguns momentos, por exemplo, 

nas línguas maternas do seu alunado – o crioulo e o castelhano –, que iam se projetando e 

atravessando a escola, passando a habitar os ‘espaçostempos’ de formação e vivência 

docentes18. Outro exemplo se percebeu nas possibilidades educativas que também foram se 

constituindo nas práticas curriculares, validando diferentes mediações pedagógicas e 

 
18 A escola teve a iniciativa, entre 2016 e 2020, de buscar parcerias com a Universidade Federal do Amazonas e 
com a Pastoral do Migrante para cursos de espanhol e crioulo, respectivamente. 
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transformando os recantos da escola – como a cozinha e o canteiro da horta e da compostagem 

– e da cidade – o teatro, a praça, a feira e a margem do igarapé – em lugares de criação e 

negociação de saberes. 

Assim, a escola pode inventar terreiros, compreendidos como todo campo – material 

ou não – de invenção que transborda para o simbólico e político, segundo Rufino (2019a). São 

todos e quaisquer ‘espaçostempos’ em que o saber é praticado e ritualizado, significando um 

contexto educativo múltiplo. Deles emergem histórias alinhavadas às redes de saberes de 

mundos ancestrais, histórias atlânticas, cosmológicas, assentadas na corporeidade, na oralidade, 

no comunitarismo e na circularidade (Simas; Rufino, 2018). Nesse terreiro/território educativo 

que é EMEF Prof. Waldir Garcia, práticas culturais e saberes se entretecem e confluem, seja no 

bailado do Boi Bumbá Garcioso – agremiação folclórica criada pela escola, que teve como 

tripa19 um estudante haitiano reinventando com o próprio corpo outros rodopios inesperados, 

outras performances para o boi –, seja na culinária tradicional dos países de origem de seus 

estudantes – adicionando diferentes Temperos do saber20 na escola. 

  

 
19 Aquele que visceralmente dá vida ao boi: o/a tripa do boi. 
20 Projeto desenvolvido pela escola em 2018. Como o próprio nome sugere, ele valorizou a alimentação 
enquanto prática cultural, reconhecendo a diversidade dos saberes e de expressões culturais presentes na escola 
e trazendo a culinária venezuelana e haitiana como experiências importantes. 
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Errância segunda 

[Fiz este registro na quadra de esportes da EMEF Prof. Waldir Garcia, no dia 22 de maio de 

2023, às 14 horas e 40 minutos de uma segunda-feira de calor. Nesse dia estive na escola com 

o Prof. Walter Kohan como convidado para uma jornada de conversas. A visita foi organizada 

através de alguns diálogos que aconteceram remotamente (porque eu estava em Belém) com a 

Prof.a Ana Cássia, responsável pelas oficinas de filosofia; com a companheira Alessandrine 

Silva, mãe da Alice e do Theodoro, estudantes da Waldir (é assim que eu chamo, aliás é assim 

que todos chamamos a escola corriqueiramente); com a Prof.a Lúcia Cristina, a diretora; e 

com o Prof. Walter Kohan, para articularmos juntos a atividade. Demos-lhe o nome de 

“Diálogos filosóficos na Escola Municipal Prof. Waldir Garcia: por uma escola plural que 

pergunta, respeita e sonha”. Um nome bonito para um dia bonito, muito memorável. Como de 

costume, percorri a escola na companhia das crianças, da diretora e, nesse dia, de Walter. 

Tivemos um café compartilhado (algo comum na escola) e três conversas filosóficas. A 

primeira aconteceu com as famílias. Ocupamos a biblioteca, por ser mais espaçosa e 

aconchegante (além de climatizada). O mote dessa conversa se tornou convidativo, na minha 

opinião, uma vez que foi formulado como uma pergunta: “Vamos pensar juntos numa escola 

plural que pergunta, respeita e sonha?”. Havia pessoas de todos os gêneros, idades e cores; 

as mais ativas (e sonhadoras?) pareciam as mães… Assim também foi o tema da segunda 

conversa, com as educadoras e os educadores da escola: “Conversas com quem ama educar, 

por uma pedagogia empática e originária da pergunta, por que não?”. Títulos longos e 

acolhedores, sinto-os como um abraço demorado. Se na primeira conversa as manifestações 

tinham mais a ver com a vida, nessa segunda colocava-se a escola mais em questão. Já a 

terceira conversa, com as crianças, prescindiu de uma pergunta prévia, pois elas receberam 

um convidado que costuma fazer muitas perguntas (não apenas uma). E uma pergunta 

inevitável desse encontro foi: o que é filosofia? Quem perguntava recebia de volta a própria 

pergunta, mesmo porque obter a resposta não era a tônica. Lembro que uma criança disse não 

o que é a filosofia, mas o que seria um filósofo: alguém que faz experimentos científicos. Ah, 

mas que curioso isso! “Como assim?”, me perguntei, achando engraçadíssima a definição. 

Depois me ocorreu que a Prof.a Ana Cássia, além das oficinas de filosofia (que havia recém-

assumido naquele ano letivo), era também a responsável pelas oficinas de iniciação científica. 

Será que essa criança fez uma inesperada “fusão”? Enfim, apenas conjecturas e 

possibilidades. Voltemos à quadra, que na Waldir é um espaço que transborda as 

funcionalidades esportivas e recreativas e se transforma num terreiro onde as crianças 

performam diferentes expressões populares. Nesse dia, elas ensaiavam o boi bumbá, que 
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representa uma confluência de heranças negro-indígenas. Na foto, vê-se “dentro do boi”, 

visceralmente vestido de boi, o “tripa”. Me soa uma imagem mítica: metade pernas de menino, 

com os pés descalços, sentindo o chão onde pisa; metade touro negro no ar, com um coração 

vermelho e uma estrela azul na testa. Em Parintins (AM), os bois mais famosos são os 

adversários Garantido e Caprichoso. O primeiro traz na testa um coração; o segundo, uma 

estrela. Na testa do Garcioso, o coração e a estrela estão juntos. O Garcioso é um boi que não 

rivaliza com nenhum outro, é um folguedo de criança que alude à união das suas duas grandes 

referências. Na foto, vê-se que o tripa não está só: com ele encontramos aquela que leva o 

estandarte da agremiação, a porta-estandarte. Por ironia e falta de sorte, eu, fotógrafa 

amadora, não pude captar um melhor ângulo para esse pendão.] 

 

Diante da imposição de padrões coloniais hegemônicos de currículo, esses terreiros são 

experiências de desvios, intersecções e rotas de fuga que criam possibilidades outras no 

cotidiano da EMEF Prof. Waldir Garcia e recriam o que percebemos como cosmopoéticas do 

refúgio, que, segundo o filósofo Dénètem Touam Bona (2020), atualizam-se como invenções 

de mundos, espaços de liberdade, marronagem e desvios que reabilitam a potência da 

imaginação e do sonho. É importante evidenciar que, neste trabalho, nos orientamos pela 

compreensão de currículos como algo do campo das experiências vividas (em todas as suas 

complexidades). Por isso, os currículos vividos se apresentam sempre na pluralidade, 

entrecruzando-se, de tal sorte, com o currículo oficial – esse, significando um currículo como 

prescrição, como “documento”, (im)posto. 

Por isso, no coração cotidiano da(s) escola(s) há uma potência transgressora, presente 

nos saberes corporificados e trazidos com os sujeitos que a habitam. No caso da EMEF Prof. 

Waldir Garcia, tais sujeitos são, expressivamente, pessoas negras (afro-caribenhas) e 

ameríndias (venezuelanas e brasileiras) de diferentes processos diaspóricos. 

Na perspectiva do presente estudo, o cerne dessas experiências curriculares vividas na 
comunidade escolar está em composição com uma dimensão de encruzilhada que, segundo 
Rufino (2019b), representa o lugar do entre, que expõe as contradições do mundo cindido, 
essencializado, dualizado, racializado – do registro colonial –, para afirmar as diversidades da 
vida como poética/política para a invenção de novos seres. 

Estudar tais diásporas como recurso “metafórico-descritivo”21 (Cusicanqui, 2024) 
permite entender as culturas e os currículos vividos na EMEF Prof. Waldir Garcia; nos oferece 

 
21 Segundo Cusicanqui (2024), trata-se de uma estratégia que, diferentemente do pensamento analítico-dedutivo, 
possibilita estender outras pontes entre realidade e pensamento. Assim, não estamos em busca de um pensamento 
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a possibilidade de “rastrear” as gingas presentes na escola22, essa arte da esquiva que ilude e 
desnorteia o oponente (Rufino, 2019b); as vozes das e dos conviventes e o modo como atribuem 
significados performatizam e narrativizam suas presenças no solo da escola, transcriando e 
(re)territorializando as suas múltiplas experiências existenciais, histórias e memórias. 

Para tanto, podemos traduzir as inquietações epistemológicas que moveram a presente 
tese nas seguintes questões: 

- Que cruzos epistêmicos, éticos e políticos são experimentados, nos currículos vividos 

no cotidiano da EMEF Prof. Waldir Garcia, pelos diferentes sujeitos da comunidade 

escolar atravessados por diversas experiências diaspóricas? 

- Nesse encontro, como esses sujeitos narrativizam e performatizam suas travessias na 

escola, transcriando, desterritorializando e reterritorializando as suas múltiplas 

experiências existenciais? 

- Que formas de vida, éticas e estéticas da existência, surgem nas encruzilhadas dessa 

escola, afirmando a poeticidade e politicidade na sua travessia educativa? 

A EMEF Prof. Waldir Garcia, na sua trajetória educativa, tem procurado afirmar uma 
concepção ético-política de educação na convivência de saberes, nos modos de existência, nas 
múltiplas formas de fazer escola, na escuta dos sujeitos diaspóricos e na constituição de projetos 
educativos mais sensíveis às sabedorias que adentram o seu cotidiano. Porém, defronta-se nessa 
“encruzilhada” com uma “força curricular normativa”. Assim, compreendemos que os 
currículos vividos da EMEF Prof. Waldir Garcia se enredam em tensão a essas forças e às 
diásporas atravessadas pelos seus sujeitos, rasurando os limites e controles na/da escola e, por 
isso, também podemos significar que seus currículos estão em diáspora: são currículos 
diaspóricos. 

Aqui, retomamos Butler e Domingues (2020) com o conceito de diáspora, para reafirmar 

por onde caminhamos com a ideia de currículos diaspóricos: pelas experiências vividas na 

escola em seus deslocamentos (físicos ou imaginados) – em suas ações, práticas, desejos e 

circunstâncias –, que se emaranham com as “experiências dispersas” e se cruzam com os 

processos impostos da/na escola, produzindo, por isso mesmo, outros deslocamentos – (n)as 

diferentes formas de viver e habitá-la em meio aos seus paradoxos. 

A partir de uma perspectiva sensível e zelosa às vidas que atravessam os currículos 

escolares, o objetivo principal desta pesquisa foi o de se atentar para a potência criadora de 

 
que reúna informações em prol de um único resultado; não há intenção de qualquer generalização no horizonte. 
Nesse horizonte, buscamos apenas o “errar”. 
22 Aqui também percebidas como as táticas de praticantes (Certeau, 2014). 
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mundos pelos saberes vividos com os cotidianos da EMEF Prof. Waldir Garcia – os saberes 

que emergem do cruzo com as experiências diaspóricas, atravessadas pelos seus sujeitos, mas 

que se imbricam com as perspectivas normativas da escola, podendo afirmar ou negar as 

possiblidades poéticas e políticas da escola na sua travessia educativa. 

Considerando as complexidades e desafios implicados nessa proposta, buscamos: 

a) caminhar por entre as histórias narradas e gingas praticadas por estudantes e 

educadoras, que emergem do cotidiano escolar e de suas experiências de trânsito, 

isto é, dos seus saberes diaspóricos; 

b) Na perspectiva das encruzilhadas como campo de possibilidades, mas também de 

incertezas, inacabamentos e imprevisibilidades, analisar as conexões, tensões e 

negociações dos saberes afirmados no chão da escola, que transcriam, 

desterritorializam e reterritorializam as múltiplas experiências existenciais dos seus 

sujeitos; 

c) acompanhar, no movimento dos currículos vividos nessa escola, as éticas e estéticas 

da existência que conferem poeticidade e politicidade ao seu projeto de educação 

integral. 
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Errância terceira 

[Muitas incertezas atravessam o meu caminhar. Escolhi esta imagem me sentindo plena de 

incertezas sobre os significados de pesquisar, sobre como, por meio desse ato, posso criar 

possibilidades de encontros, de diálogos, de aprendizados, de escutas e de arrumar um chão 

para ideias soltas. No dicionário Oxford, “chão” é definido como uma superfície que, por sua 

extensão ou homogeneidade relativas, serve de base para ser pisada; chão: superfície para 

pisar. O chão, concretamente, nos sustenta! Pensar no percurso de uma pesquisa que se deseja 

errante é não esquecer desse fato. Preciso sentir o chão (concreto e simbólico) que me guia 

por caminhos não sabidos de antemão. Não posso, com isso, apontar um exato lugar de 

chegada, mas posso aproveitar a caminhada. Nessa foto, feita no dia 25 de junho de 2023, eu 

participava de uma caminhada, parte da imersão vivida com um coletivo de mulheres 

bordadeiras na cidade de Hueyapan, estado de Puebla, no México. Uma experiência 

extraordinária e que ainda me emociona. Por isso, me vem agora à memória uma carta que 

escrevi no dia 28 de junho de 2013 às e aos colegas da UFPA (Universidade Federal do Pará), 

do Grupo de Pesquisa sobre Teorias, Epistemologias e Métodos da Educação (EPsTEM), 

narrando um pouco da experiência dessa minha primeira viagem ao México. Eis o texto: 

Queridas pessoas amigas, estou voltando hoje para Belém e aproveito o tempo de 

regresso para escrever algumas palavras. Senti vontade de compartilhar um pouco da viagem 

que fiz ao México porque, além de muito linda – pois aprendi e vivi muitas coisas importantes 

política e culturalmente –, também faz sentido com o que temos discutido em nosso grupo de 

pesquisa, considerando as possibilidades afirmativas de uma educação a partir dos territórios. 

Particularmente, a viagem me foi muito oportuna porque estou fazendo esse giro ao território 

e às territorialidades e suas ontologias, que contou com uma ótima interlocução na disciplina 

Territórios, Poder e Resistência, da qual participei entre 1º e 14 de junho, na UEPA, com o 

Prof. Bruno Malheiro. 

Sobre os percursos acadêmicos que realizei, primeiramente, na Cidade do México. 

Estive na Universidade Nacional Autônoma do México (UNAM) e no seu Centro de 

Humanidades, onde participei de uma atividade de extensão vinculada ao Centro de 

Investigação e Estudos de Gênero (CIEG). A atividade dedicava um tempo para discutir sobre 

as “errâncias” e as pedagogias feministas. O CIEG produziu, a partir de seu último seminário 

em 2022, uma coletânea de livros de bolso, adotando o conceito-metáfora de “Itacate”, que 

advém da língua originária Náhuatl e que significa uma pequena provisão de alimentos levados 

em uma bolsinha ou guardanapo para uma viagem curta, para um lanche, ou aquela trouxinha 

de comidas que arrematamos quando saímos de uma festa, por exemplo. A ideia é bem coerente 
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e, sobretudo, criativa, pois aproveita com cuidado acadêmico temas diversos que são 

discutidos por meio de textos curtos (livretos), produzidos em parceria com estudantes e 

docentes. 

Ainda na UNAM, percorri o campus da Cidade Universitária (que é imenso e traz na 

fachada de seus prédios murais gigantescos com importantes representações políticas que 

fazem eco com a Revolução Mexicana, além de muita referência aos seus povos originários). 

Estive particularmente na Faculdade de Filosofia e Letras (que é um mundo à parte!). Essa 

faculdade tem sido ocupada sucessivamente pelas estudantes feministas e transfeministas. Em 

todo o prédio há registros de protestos e denúncias de várias violências, desaparecimentos e 

feminicídios ocorridos no México. É impactante o nível de politização das e dos estudantes e a 

relação “conflitiva” que estabelecem com a institucionalidade – mais especificamente, com a 

própria UNAM. Há também muita afirmação de corpos e sexualidades divergentes. Os 

corredores dessa faculdade são o “lado B” da grandiosa arte muralista expressa no campus 

e, em contraste, pulsa a arte de rua, uma multiplicidade de movimentos e as manifestações 

políticas mais contemporâneas por todo prédio. 

Estive também com um grupo que realiza um projeto extensionista de Filosofia na 

Cidade (um projeto muito bonito, sem dúvida!). No entanto, a convivência mais genial que tive 

aconteceu no interior do país, na região central do México, precisamente nos estados de 

Veracruz e Puebla. Em Xalapa, capital de Veracruz, onde está situada a Universidade 

Veracruzana, conheci as representantes de um coletivo de mulheres cafeteiras que, munidas 

de seus conhecimentos originários e organizadas pelas lutas por suas existências, produzem 

agroecologicamente o FemCafé em território de altas montanhas. Elas estão na segunda 

geração de mulheres cafeteiras auto-organizadas por uma cooperativa própria. São mulheres 

muito fortes, que atuam na proteção de seus territórios, na formulação de suas narrativas e 

nos modos próprios de habitar o mundo. O seminário para o qual elas foram convidadas se 

chamou “Bordando transformações”. Como numa outra experiência que vivi – ainda mais 

impactante – com mulheres em Huyapan, no estado de Puebla, elas também expressam os seus 

sentipensares por meio da arte do bordado, que, no caso particular delas, medeia a relação 

cotidiana com o café, seu cultivo e todos os conhecimentos que emergem dessa prática social. 

Na cidade de Zautla, no estado de Puebla, conheci o Centro de Estudos para o 

Desenvolvimento Rural (CESDER), que oferta, entre muitos cursos, uma licenciatura em 

Processos Rurais Sustentáveis para uma Vida Digna. Esse centro é uma universidade 

campesina indígena e autônoma que recepciona estudantes mexicanos de diversas etnias, 

baseada nos princípios da agroecologia sustentável, na pedagogia da alternância e na tarefa 
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pedagógica como uma doação (esse último princípio me pareceu um tanto quanto estranho, 

mas fica para uma outra conversa). No CESDER participei de uma convivência com estudantes 

do mestrado em Agroecologia, Território e Soberania Alimentar e a parte mais saborosa foi 

acordar de madrugada para participar das práticas agroecológicas (e “esquecer da cidade”, 

como disse o Davi Kopenawa). Ainda em Puebla, visitei, na cidade de San Miguel, uma 

cooperativa de cerâmica. Tivemos uma oficina ceramista com um dos mestres que tem se 

ocupado em propagar essa arte na comunidade e resguardar os saberes acumulados de 

geração em geração. 

Já finalizando a viagem, a parte mais especial para mim foi a convivência na cidade de 

Hueyapan, também no estado de Puebla, conhecida pela produção de bordados artesanais. 

Nesse lugar participei de um encontro de Cuidados Comunitários e “Compartências” na 

associação de bordadeiras Chiwik-Tajsal. Trata-se de uma cooperativa de mulheres artesãs 

do povo Mahsehual, porém o mais incrível que há entre essas mulheres da cooperativa Chiwik 

é o modo como articularam a arte e a luta por soberania alimentar e vida digna, baseadas em 

quatro eixos: a) Amochyoltok tamachkanetapowilis (Bibliotecas vivas); b) Tapajtilis tajpianej 

(Cuidados da saúde); c) Tonalwayowan (Nossas raízes); d) Tekiyolnetetapowilis (Práticas 

narrativas). Durante o encontro foram proporcionadas vivências em cada uma dessas “áreas” 

e me pareceu muito rica a maneira como, comunitária e politicamente, elas organizam e 

articulam os seus saberes. 

Aprendi, nessas vivências, como essas mulheres criam e recriam vida. Conheci, num 

passeio proporcionado por elas, a milpa (sistema de plantio agroecológico ancestral dos povos 

mesoamericanos, que abrange geralmente o cultivo do milho, do feijão, da abóbora e da 

pimenta, através de um equilíbrio tanto físico quanto energético, que, ao mesmo tempo, 

alimenta os seres humanos e protege a fertilidade da terra, materializando, assim, a concepção 

e a luta por soberania alimentar da comunidade por meio de um sistema de trocas não 

capitalista). As mulheres de Chiwik são artesãs que plasmam nos seus bordados uma narrativa 

consistente com sua forma de habitar o mundo e de cuidar de seu território, ao mesmo tempo 

que cuidam uma das outras e fortalecem uma vida onde o machismo é persistentemente 

enfrentado e combatido. Elas são as guardiãs dos saberes Mahsehual e atuam também na 

proteção da língua originária Náhuatl. Além disso, mantêm uma escolinha bilíngue na 

cooperativa, onde as crianças pequenas aprendem e vivenciam tanto a língua espanhola 

quanto a originária. As vivências com essas mulheres e com as suas crianças foram muito 

profundas; elas foram muitíssimo generosas em compartilhar e proporcionar experiências a 

partir de seu território de (re)exitências. Foi realmente muito importante e, como disse a elas, 
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nossas lutas também se interligam. Ainda no CESDER, na noite que pousei lá, sonhei que, ao 

retornar a Belém, uma mais velha (não consegui discernir bem quem era) me perguntava sobre 

as sementes. Ela me dizia: “Você trouxe as sementes?”. Depois de Hueyapan, com as mulheres 

de Chiwik, eu pude compreender do que se tratava. Espero que esse relato-itacate possa fazer 

sentido e significar, com palavras, as sementes que trouxe comigo dessas experiências 

mexicanas. 

Obrigada, gente amiga! 

Hasta pronto!] 
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2 PERCURSOS DA PESQUISA (POR UMA METODOLOGIA ERRANTE?) 

 
2.1 Corpos em errâncias: experiências plurais, inesperadas e inantecipáveis 

 

O forte caráter monocultural da educação escolar hegemônica limita a compreensão do 

que pensamos e sentimos sobre a própria escola e as possibilidades de experimentá-la como um 

processo vivo, dinâmico, inacabado, errante. Por isso, a compreensão crítica do paradigma 

monocultural – não como uma fatalidade, mas como uma prática política – é um ato político e 

epistemológico que nos convoca a perceber as diferentes linguagens e sensibilidades culturais 

que emergem da/na escola com os seus diferentes sujeitos, histórias e contextos. 

Na EMEF Prof. Waldir Garcia, território desta pesquisa, os seus múltiplos sujeitos na 

concretude de suas presenças produzem continuamente experiências plurais, inesperadas e 

inantecipáveis; experiências que trazem com os seus corpos em errância. São diferentes 

repertórios narrativos inscritos no e pelo corpo como expressões materiais e simbólicas, 

traduzidas em diferentes práticas performativas que acontecem no cotidiano escolar (o teatro, a 

dança, a música, a literatura, as brincadeiras, os jogos, a oralidade, por exemplo). O corpo é 

aqui pensado como instituição integrante da experiência comunitária e como território (Rufino, 

2019a); como local de inscrição de conhecimentos e como portal de sabedorias (Martins, 2003). 

Assim, 

[…] o que no corpo se repete não se repete apenas como hábito, mas como 
técnica e procedimento de inscrição, recriação, transmissão e revisão da 
memória do conhecimento, seja este estético, filosófico, metafísico, científico, 
tecnológico, etc. (Martins, 2003, p. 66). 

Podemos partir dessa análise para também considerar os corpos como um potente 

dispositivo escrevivente (Evaristo, 2006), que tece outras grafias e significações na escola – 

como é o caso da estética expressa nas tranças das crianças haitianas –, entre outros modos de 

habitá-la, e, principalmente, como veremos, nas suas narrativas literárias. De toda forma, isso 

requereu o apuro de nossa sensibilidade intercultural ao mesmo tempo estética, política, 

metodológica e epistemológica, para “deixar” emergir outras percepções que possibilitassem 

descolonizar o “[…] olhar sobre os sujeitos, suas experiências, seus conhecimentos e a forma 

como os produzem” (Gomes, 2019, p. 235). Ou seja, há uma pluralidade de narrativas e modos 

de compô-las em movimento com os cotidianos da escola, as quais nos importou sentipensá-

las na perspectiva do que buscamos argumentar como currículos (em movimentos) diaspóricos. 

O corpo da pesquisadora também narrou os seus movimentos ao longo do processo da 

pesquisa. Não por acaso, fomos compondo errantemente narrativas imagéticas e textuais das 
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nossas experiências formativas vividas durante a pesquisa. Experiências que cruzam o “corpo 

do texto” e que, inventivamente, com o adensamento da pesquisa, se tornaram cada vez 

enredadas nas experiências que emergiram no território da EMEF Prof. Waldir Garcia. São 

movimentos que circulam entre o nós-eu-nós e, por isso, o texto foi escrito na primeira pessoa 

do plural e na primeira pessoa do singular. No entanto, isso não significa que haja cisão ou 

hierarquia de importância entre uma forma de escrever e outra, mas pretende demarcar uma 

estética diferente entre elas. 
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Errância quarta 

[Essa fotografia foi feita no dia 20 de janeiro de 2023, numa visita ao Parque Zoobotânico 

Museu Emílio Goeldi, em Belém (PA). Era período de recesso no PPGED/UFPA e eu ainda 

não havia realizado a minha mudança para a capital paraense, fato que sucedeu somente no 

mês de março desse mesmo ano. A imagem do jovem indígena nessa fotografia – uma espécie 

de “totem” –, para mim, representa a ambiguidade das presenças ausentes nas cidades 

brasileiras, sobretudo nas do Norte do país, onde por muito tempo (e ainda atualmente) nós, 

indígenas, tivemos as nossas histórias e presenças encobertas; nossos corpos políticos, quando 

não fisicamente eliminados, sumamente ignorados; e nossas pertenças negadas. Digo 

“nossas” me referindo à grande parte da população que está nos centros urbanos da 

Amazônia, acidentados pela herança colonial. Só muito recentemente venho fazendo um 

processo de retomada para compreender as minhas origens, processo esse que seria, talvez, 

adiado, não fosse a visibilidade das disputas políticas travadas pelos povos originários, 

insistente e corajosamente, em prol de sua autonomia, existência e seus territórios. Em 2022, 

tive a possibilidade de participar, pela primeira vez, do 10º Fórum Social Pan-

Amazônico (FOSPA), ocorrido em Belém, no campus da Universidade Federal do Pará. 

Percebo que essa foi uma experiência catalizadora. Dentre uma série de atividades, assisti ao 

pré-lançamento do filme Pisar suavemente na terra (2022) que destaca as histórias de luta de 

três importantes lideranças indígenas da Amazônia contra a invasão e destruição de seus 

territórios pela indústria da mineração, pelo garimpo, pela extração de madeira, pela 

construção de usinas hidrelétricas e pelo monocultivo, dentre outras ameaças aos modos de 

existir dos povos originários. O filme é narrado por Ailton Krenak e foi muito importante sentir 

a presença dele nessa sessão, assim como a da cacica Kátia Akrãtikatêjê, que tive a 

oportunidade de conhecer mais tarde durante X Encontro de Filosofia da Educação do Norte 

e Nordeste, em Marabá (PA), no mês de outubro de 2023. Ainda no X FOSPA, aconteceu algo 

inesperado porque, movida pela curiosidade, participei de um grupo de acolhimento oferecido 

por uma associação indígena multiétnica chamada Wyka Kwara. A associação Wika Kwara 

descreve essa atividade da seguinte forma: “Aqui você é acolhido por nós para que possa 

contar a sua história silenciada pelo etnocídio, compartilhando conhecimentos e vivências. O 

acolhimento para a Wyka Kwara é esse apoio ao processo de descolonização da identidade 

eurocêntrica e reconexão com a identidade originária de Abya Yala”23. Durante o 

acolhimento, senti uma tensão inicial por não saber por onde começar, por não entender bem 

 
23 Disponível em: https://www.wykakwara.org/caminhos. 
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a partir de que referências evocaria a minha história silenciada. Foi então que lembrei da 

minha avó materna, mulher simples do interior do Amazonas, sabedora de rezas e ervas 

medicinais. Assim, por meio desses fios de memória e ouvindo outros relatos naquela sessão, 

pude ir me “reconhecendo” e obtendo algumas pistas. Lembrar da minha avó naquela tarde 

foi como um princípio, um começo de caminho. Eu realmente nunca havia participado de uma 

conversa tão mobilizadora, cuidadosa e, ao mesmo tempo, tão direta e inquietante em termos 

da busca de pertencimento. Assim, venho me ocupando com a minha própria “aparição” que, 

não por acaso, é o título dado à fotografia escolhida.] 

 

2.2 Errâncias impossíveis: desafiando o monolinguismo epistêmico 

 

As fotografias aqui presentes compõem o ensaio intitulado “Errâncias impossíveis e não 

pretendemos, com elas, impor uma narrativa linear, meramente ilustrativa ou exemplificadora. 

Esse primeiro ensaio teve a duração de um ano como recorte temporal, porém não se orienta 

por uma tentativa de organização cronológica. Essas fotografias são “rotas de fuga” que 

inspiraram a nossa percepção de mundo, tornando-se uma forma de refúgio, ou melhor dizendo, 

uma cosmopoética de refúgio, como propõe Bona (2020). Para esse autor, as cosmopoéticas 

significam tanto a criação de mundos quanto reativações contínuas de formas de luta presentes 

na contemporaneidade, sobretudo nas organizações populares. São memórias de luta 

“codificadas”, nas quais o segredo tem um papel fundamental na criação dos espaços de 

liberdade. Nesses espaços, a resistência não se reduz ao enfrentamento como visão heroica 

(Bona, 2020). Para ele: 

Do mesmo modo que a batalha não passa de uma das modalidades da guerra, 
o frente-à-frente constitui apenas uma das modalidades específicas da 
resistência. A guerrilha – a tática privilegiada dos nômades, dos marrons, de 
todos os grupos e minorias banidos – apresenta-se então como uma não-
batalha, em que a astúcia, as artimanhas enganosas, os disfarces, a 
camuflagem, as fugas e os ataques surpresa zombam da moral dos 
poderosos (Bona, 2020, p. 40). 

Um ensaio fotográfico como fuga, como a “criação de um fora com valor de 

refúgio” (Bona, 2020, p. 40), dá a ver mas não revela todas as experiências vividas, podendo 

deixar mais “subentendidos” do que certezas. “Errâncias impossíveis”, como um ensaio 

fotográfico intuitivo e amador, está aberto ao inacabamento, à imperfeição, imprecisão e 

inconclusão de um caminhar formativo que realizamos durante o ano de 2023. Nessa trajetória, 

nos dedicamos a um sentipensar com os “deslocamentos” realizados e à necessidade de nos 

movermos para um terreno mais plural, diverso, popular e mundificado em termos de vida, 
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conhecimentos e experiências. Foram realizados alguns registros nossos em encontros com 

comunidades tradicionais, em escolas, ruas, florestas, universidades e em um presídio feminino, 

buscando, nesses territórios, seus aspectos mais anódinos e banais. Foram muitas e muitas 

fotografias tomadas sem intencionalidade estética ou acadêmica específicas, mas que, uma vez 

realizadas, acabaram compondo, quase “sem querer”, uma outra maneira de registrar a 

pesquisa; um “fazer pesquisa” de outro modo, um caminhar atravessando imageticamente 

corpos, territórios e comunidades por meio de uma percepção aberta, atenta e à espreita daquilo 

que convoca nossa sensibilidade. Porém, aqui coube apenas uma parte desses registros. Para 

nós, as imagens na forma de errâncias impossíveis podem significar uma brecha por onde 

podemos nos embrenhar e nos perder; ficar disponíveis aos acasos, às diferenças e aos 

encontros: errâncias impossíveis não porque não sejam possíveis, senão porque mostram a 

impossibilidade de continuar vivendo o mundo dominante. Assim, abrem infinitas 

possibilidades para outros mundos – impossíveis, talvez, por conter excessivas variações de 

alternativas que as transbordam e deslocam a um lugar próximo de um sonho. 

Nesta pesquisa entendemos a errância como movimento, como invenção e como uma 

sensibilidade epistemológica, assumindo-a como um princípio filosófico e educativo, tal qual 

propõe Kohan (2015) a respeito da filosofia errante do pedagogo venezuelano Simón 

Rodríguez, caracterizando-a da seguinte forma: 

a) embora suponha efetivos deslocamentos no espaço e no tempo, tem mais 
a ver com uma intensidade do que com uma extensão no deslocamento, 
sua forma se encontra mais na qualidade do que na quantidade deslizada, mais 
em sua espessura do que em seu comprimento, mais na densidade do que na 
dilatação, mais no arranque e na velocidade do que no movimento em si 
mesmo, mais na intimidade da relação que se afirma do que em sua 
generalidade; b) não pode separar-se da ruptura e da revolução; errante é o 
que não se conforma com um estado de coisas ou alguém para quem as 
coisas não têm estado fixo, mas que busca interromper e tornar 
impossível a continuidade do que está sendo; a errância impede a fixação 
de um centro ou núcleo para o qual todas as coisas se remeteriam; c) não 
convive com uma preocupação consigo, mas com o exterior; o errante está 
atento e aberto inteiramente aos sinais do que demanda atenção, por isso 
a errância é uma forma de sensibilidade, de preocupação em relação com o 
fora e seus habitantes; d) não pode preencher-se; o errante se esvazia em sua 
errância. Ele não olha o mundo a partir de uma posição de saber, mas o 
faz, sensível aos saberes do mundo; e) sempre afirma uma vida, um modo 
de vida por criar, para qualquer ser humano. Na errância não há fixação desta 
ou daquela vida, de um modelo ou forma particular de vida, é a vida aberta a 
uma nova vida de todo e qualquer ser humano que acompanha seu movimento; 
f) não há como separar pensamento e vida, escrita e vida, pensamento e 
corpo, escrita e corpo, corpo e vida. O errante é o que se joga o corpo no 
encontro com outros corpos, o que, em seu pensamento, em seus escritos, 
se joga corporalmente a vida para mudar a vida, para interromper a vida 
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onde ela não é vida, para permitir o nascimento de uma vida outra, nova, 
inexistente até o presente (Kohan, 2015, p. 329-330, grifo nosso). 

Assim, as errâncias impossíveis sugerem um modo de pesquisar intensivo, atento às 

rupturas e revoluções; uma sensibilidade alerta aos mundos exteriores, suspensa no seu próprio 

saber para poder sentipensar os saberes que vêm ao seu encontro, afirmando nesse caminhar a 

expectativa de uma nova vida sendo criada por qualquer um e qualquer uma; por fim, corpo-

pesquisa que se lança junto a outros corpos para partilhar do nascimento de outras vidas. 

Colocar-se errantemente com a pesquisa e com os seus sujeitos, caminhar com a errância 

como companheira da pesquisa, ou seja, pesquisar errantemente, significou assumir uma 

sensibilidade atenta à invenção de outros jeitos de caminhar e aberta aos mundos que são 

criados coletivamente por aquelas e aqueles deslocadas e deslocados dos centros de poder, os 

quais tradicionalmente possuem o domínio de definir o que é conhecimento válido – ou do que, 

genericamente, deve se ocupar uma escola. Foi um modo de nos colocarmos de maneira atenta 

aos saberes e às existências que habitam a escola: um mover-se junto; aprender junto; estar em 

inconformidade com a fixidez de pensamento e de imposições; e não trazer os caminhares 

percebidos para a “própria pesquisa”, mas fazer caminhar a própria atenção junto com os 

caminhares que encontramos em nosso pesquisar errante. 

Entendemos que nos arriscarmos nesse movimento de invenção significou desafiar o 

monolinguismo epistêmico (Grosfoguel, 2010), o qual estrutura e emoldura nossos trabalhos 

acadêmicos. Assim, em vez de legitimar e reproduzir a monocultura dominante, nos permitimos 

andar abertas a outras sensibilidades. Esse movimento supôs considerar os currículos vivos e 

em permanente composição, currículos diaspóricos constituídos a partir dos saberes dos sujeitos 

diaspóricos que habitam a escola. Apesar de soar redundante, é oportuno lembrar que a ideia 

de vivacidade recupera as dimensões da vida nos espaçostempos educativos e enfrenta o 

desencantamento tão enraizado na sociedade como parte do paradigma dominante (Simas; 

Rufino, 2020). Por isso, currículos vivos podem ser também sentipensados como errantes e em 

permanente deslocamento com os sujeitos que habitam os diversos espaços educativos, sem um 

ponto fixo de chegada e sem uma utilidade que os preceda e os conduza. 

 

2.3 Cotidianos escolares, aconteceres e “roturas”: por pedagogias encruzilhadas 

 

Por isso, também percorremos este trabalho no campo dos estudos com os cotidianos 

escolares, considerando que essa abordagem nos possibilitava compreender, teórica e 

metodologicamente, como necessária a complexidade das experiências vividas nos 
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‘espaçostempos’ da escola e em suas redes de tessitura de conhecimentos. Concordamos com 

Oliveira (2008) que o que constitui a vida das escolas extrapola as pretensões das 

regulamentações oficiais (ou mesmo as regulações não formais) – que, no mais das vezes, 

invisibilizam as formas de ‘praticarpensar’ os currículos nos cotidianos escolares, contraindo 

as experiências produzidas nesses contextos. Da mesma forma, entendemos que a vida de uma 

pesquisa é constituída de maneira que extrapola e muito as pretensões de uma pesquisa 

acadêmica fixada aos modelos epistemológicos dominantes. 

Para isso, foi fundamental perceber o cotidiano como o ‘espaçotempo’ dos 

“aconteceres”, que, para além da repetição, comporta em si a criação, ainda que nele nada 

pareça se passar, pois, de acordo com Pais (2003, p. 28): 

O quotidiano – costuma dizer-se – é o que se passa todos os dias: no 
quotidiano nada se passa que fuja à ordem da rotina e da monotonia. Então o 
quotidiano seria o que no dia a dia se passa quando nada se parece passar. Mas 
interrogando as modalidades através das quais se passa o quotidiano – 
modalidades que caracterizam ou representam a vida passante do quotidiano 
– nos damos conta de que é nos aspectos frívolos e anódinos da vida social, 
no “nada de novo” do quotidiano, que encontramos condições e possibilidades 
de resistência que alimentam a sua própria rotura. 

Pensamos ter encontrado, nessas possibilidades de “rotura”, os cruzos, os movimentos 

inacabados, os atravessamentos, as rasuras, as contaminações, as catalisações, os acúmulos e as 

bricolagens como perspectivas que discretamente praticam as transgressões; que operam para 

engolir o diferente sem a pretensão de exterminá-lo, mas de adicioná-lo, de acordo com 

Rufino (2019b). O cotidiano escolar seria então esse espaçotempo de adições “e… e… e…”. 

É também na problematização dos sentidos dominantes outorgados à pedagogia que 

encontramos a potência de uma pesquisa errante. Como afirma Michel Serres (1993, p. 23): 

Nenhuma aprendizagem evita a viagem. Sob a orientação de um guia, a 
educação empurra para o exterior. Parte: sai. Sai do ventre de tua mãe, do 
berço, da sombra oferecida pela casa paterna e as paisagens juvenis. Ao vento 
e a chuva: lá fora, faltam todos os abrigos. As tuas ideias iniciais não repetem 
senão palavras antigas. Jovem: velho tagarela. A viagem dos filhos, eis o 
sentido despido da palavra grega pedagogia. Aprender provoca a errância. 

“Aprender provoca a errância”: partir, sair para onde faltam os abrigos; se expor. Não 

há aprendizagem na quietude e no conforto do ventre da mãe, do verso, da sombra da casa 

paterna. A rasura com o instituído exige desprender-se dos confortos e das comodidades e 

empreender uma viagem errante. Nenhuma pesquisa evita a viagem. Eis o sentido que 

atentamos na palavra “pedagogia”. Em que pese a persistência de uma lógica de pesquisa 

monoepistêmica, via colonialidade instituída, a pesquisa pedagógica transgressora provoca a 

errância. 
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Com Rufino (2019b), reconhecemos que os saberes de fresta – presentes nessas 

“roturas” – são inapreensíveis pela lógica totalitária e reclamam por uma perspectiva 

compreensiva das encruzilhadas ou por uma Pedagogia das encruzilhadas. Para o autor, essa 

pedagogia é uma operação de transgressão dos parâmetros assentados na colonialidade, os quais 

produzem a violência e o desencanto pela vida. Por isso, importa problematizar a própria noção 

de pedagogia, reivindicando-a como um complexo de experiências, práticas e invenções 

produtoras de presenças e de multiplicidade de saberes, fenômeno que se articula entre vida, 

arte e conhecimento para a emergência de novos seres. Assim, 

A luta por outras educações, experiências, linguagens e gramáticas é uma luta 
pela vida. A educação como um fenômeno radicalizado na condição humana 
trata diretamente da emergência e do exercício dos seres como construtores 
dos tempos e das possibilidades. Assim, o elemento racial surge como um dos 
fundamentos da agenda política/educativa do colonialismo europeu e suas 
formas de gerenciamento da vida. Dessa forma, a agenda política/educativa 
investida pelo colonialismo praticou e continua a praticar, ao longo de séculos, 
desvios ontológicos e epistemicídios. Uma educação que rasure os parâmetros 
impostos por esse modelo haverá de despachar esse carrego rasurando as 
escritas de terror por respostas responsáveis. […] terá a necessidade de parir 
novos seres sem que a credibilidade desses se construa em detrimento da dos 
outros (Rufino, 2019b, p. 75). 

O autor dá um passo adiante quando reconhece que “a problemática do conhecimento é 

fundamentalmente étnico-racial” (Rufino, 2019b, p. 12), pois fomos produzidos como os 

outros. Este lugar da “outridade”, de racialização, promove apagamentos históricos contra os 

quais não basta se pôr em oposição, pois é preciso tornar-se sujeito, ou seja, escrever a nossa 

própria história (Kilomba, 2020). 

O ato de escrever a própria história, de narrar-se, de reinventar-se, de tornar-se oposição 

ao projeto colonial, é parte da luta contra os silenciamentos históricos. E, como bem aponta bell 

hooks (2019) sobre os atos de fala, erguer a voz como prática de liberdade significa não um 

gesto de palavras vazias, mas a expressão da transição da condição de objeto para a de sujeito. 

Dito isso, assumimos a complexidade imanente aos cotidianos – onde a sucessão dos 

aconteceres têm precedência sobre qualquer tentativa de sua captura ou representação, 

revelando sua condição inapreensível frente às posturas teóricas e metodológicas estruturadas. 

Nesse sentido, Victorio Filho (2007, p. 102) reconhece que: 

Explorar a potência do cotidiano seria impensável sob a tutela de abordagem 
e registros guiados por qualquer unidade metodológica rígida, pois entendo 
que, para esta aventura investigativa, a ideia de uma metodologia concebida e 
estruturada em procedimentos regulares não levaria além da ilusão de uma 
tradução limitadora de algo que prima pelo constante transbordamento de seus 
próprios limites. 
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Uma pesquisa aberta ao que vibra nos/dos cotidianos possibilita imaginar a 

“programação” de um estudo (a sua metodologia) considerando a perspectiva circular do 

conhecimento e do próprio método. Assim, um método aberto, como propõe Edgar Morin, 

segundo Juremir Machado da Silva (2003), seria um caminho (meio) que só realmente se 

conhece ao atingir o fim, derivado de um percurso onde “o fim está no meio e o meio está no 

fim”. Em outras palavras, o método de pesquisa é “uma aventura intelectual polissêmica, 

plurimetodógica, inventiva e elaborada na caminhada de cada pesquisa” (Silva, 2003, p. 52). 

Comportando descobertas e invenções no/do seu percurso, a metodologia transforma-

se num processo poético, processo de criação, de diálogo e de encontro como “experiência de 

interação entre sujeitos, que pode ser produzida/organizada/promovida pelo pesquisador, ou 

pode se dar ao acaso” (Passos, 2014, p. 234) e que possibilita “narrar a fluência do 

ordinário” (Victorio Filho, 2007, p. 100). 

 

2.4 Devir ontológico do cotidiano 

 

Com base nessas concepções, alguns princípios podem ser traduzidos em movimentos 

de pesquisa que procuramos fazer com os cotidianos, tal como proposto por Alves (2008): (i) 

o mergulho no cotidiano, assumindo a sua complexidade e constituindo outras formas de 

compreendê-lo; (ii) o virar de ponta cabeça, que requer perceber os limites das teorias, 

categorias, noções etc. que herdamos da ciência moderna; (iii) o beber em todas as fontes, a 

partir da noção de complexidade, que pede a incorporação de variadas fontes; (iv) o movimento 

de narrar a vida e literaturizar a ciência, que implica novas formas de escrever (as novas 

preocupações, os novos problemas, os novos fatos); (v) e, por último, mas não menos 

importante – ao contrário, algo que tem se tornado princípio ético central nas pesquisas com os 

cotidianos –, realizar o Ecce Femina (“Eis a Mulher”), de modo a procurar explicitar que o foco 

da presente pesquisa será trabalhar sentimentos, vivências, histórias e modos de vida dos 

sujeitos que atravessam a escola. 

Além disso, dada a necessidade de superar práticas de investigação que supõem 

hierarquias entre os sujeitos (o que “pesquisa” e o que é “pesquisado”), reproduzindo a 

dicotomia sujeito-objeto, optamos por conversas e busca de narrativas imagéticas como 

“instrumentos de investigação” no cotidiano escolar. Foi nesses ‘espaçostempos’ de 

conversação/interação/produção de textualidades (verbais e não verbais) e do mergulho no 

fazer/pensar/sentir/estar em situação que foi possível encontrar narrativas plurais, ou seja, 

possibilidades de criação de outras histórias a partir das experiências vividas com a escola, 
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contadas por educadoras e estudantes, apresentando um sentido relacional das dimensões 

pessoal e social, de temporalidades e de lugares (Clandinin; Connelly, 2011). 
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Errância quinta 

[Nesta imagem feita numa sala de aula, se vê um quadro comum de avisos que extrapola as 

suas dimensões físicas. Nele encontramos afixados: calendário, quadro de aniversariantes e 

algumas produções das crianças, como desenhos, colagens, pinturas – numa delas se percebe 

uma representação territorial composta por elementos da paisagem (uma espécie de bosque), 

com vegetação e um manancial, e as mensagens escritas em espanhol “Donde nasce el agua 

hay vida animal” e “Cuidar esta agua es vital”. Neste quadro se destacam parte de um cartaz 

com as estrofes de uma canção em versão bilíngue e a figura de uma boneca cujas partes estão 

identificadas com palavras escritas em náhuatl, língua que as crianças estavam aprendendo. 

Mas o que significa aprender uma língua originária como uma segunda língua (a denominada 

L2, para as estudiosas e os estudiosos da área)? Significa entender que a minha primeira 

língua é colonial? Significa entender que, assim como nós, uma língua – mesmo que não seja 

uma língua dominante –, não é, mas está sendo? E o que fazer a partir desse entendimento? 

Aprender uma língua nova significa acolher o espanto, a surpresa? Quando entrei na pequena 

sala com as crianças da Associação Chiwik, em Hueyapan, Puebla (MX), elas cantavam uma 

canção tradicional na sua língua colonial – o espanhol – e na língua que não se pode chamar 

propriamente de nova língua, porque é, na realidade, a língua dos seus ancestrais – o náhuatl 

–, a qual passaram a estudar nos processos de retomada dos saberes originários, no projeto 

educativo animado pelas mulheres bordadeiras da Associação Chiwik. As crianças ensaiavam 

a música “La llorona”/“In suateyotl” repetidas vezes, com um professor acompanhando ao 

violão, para a apresentação que fariam para nós durante o encontro realizado na associação. 

Ouvia-se muito forte o refrão da canção nas duas línguas (espanhol e náhuatl). Em seguida, 

algumas meninas espontaneamente me buscaram para explicar que a canção se inspirava na 

lenda de uma mulher que afogou os próprios filhos e, muito arrependida, passou a vagar por 

campos e cidades, chorando copiosamente por eles, assustando quem a ouvisse. O curioso é 

que “La llorona” tem muitas versões e interpretações multilíngues e não narra a lenda na 

íntegra, mas expressa fortemente os sentimentos que ela evoca: angústia, martírio e solidão. 

Cantada em uníssono pelas crianças, com uma certa densidade nas vozes, me provocou uma 

sensação de pesar, tristeza e sofrimento. Durante a interação com as crianças, uma delas 

expressou que gostaria de continuar a me ouvir falar em português. Ela me pediu: “Continue 

falando comigo no seu idioma, eu quero me surpreender!”. Me pareceu tão intrigante esse 

pedido. Fiquei pensando no que significaria essa surpresa para ela. Seria um certo 

encantamento com a estrangeiridade? Com escutar uma língua incompreensível? Com a 

diferença? Achei o gesto muito bonito, hospitaleiro, e isso me atravessou por um tempo. Fiquei 
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refletindo sobre esse movimento de estar entre as línguas originária e colonial e encontrei 

nessa errância algo óbvio, porém genial, a respeito da nossa língua: o idioma português 

brasileiro é uma língua crioulizada. Segundo a professora Esmeralda Vailati Negrão24, o 

português brasileiro é uma língua colonial resultante do ambiente territorial multilinguístico 

presente durante a sua consolidação, um idioma recriado em interface com as línguas 

africanas e indígenas. Isso me faz perceber que também vivo errantemente “entrelínguas”, 

ainda que seja falante apenas dessa língua colonial. Isso não significa relativizar o fato de que 

no Brasil apenas a língua portuguesa25 seja aceita oficialmente e que, num contexto cultural 

diverso e plurilinguístico, isso resulte na invisibilização de outras línguas e culturas e na 

dificuldade de acesso aos serviços realizados pelos órgãos públicos pelos não falantes da 

língua oficial. Essa é também muito provavelmente a condição das meninas que falam o idioma 

dominante no México – uma língua talvez recriada na interface do espanhol colonizador e das 

línguas originárias faladas nesse território – e, por isso, é tão simbólico que estejam vivendo 

o processo de retomada de sua língua originária, uma vez que uma língua significa um mudo 

todo, com seu repertório cultural e de memórias. Essa é também a situação dos habitantes da 

escola Waldir Garcia, com crianças e adultos haitianos falantes do crioulo haitiano; e as 

crianças e adultos venezuelanos, falando sua outra língua crioulizada, entre o espanhol e as 

línguas originárias… Assim, o encontro de uma pesquisa errante com as meninas da 

Associação Chiwik me faz pensar na errância das línguas, nas línguas errantes que atravessam 

não apenas territórios escolares, como a escola Waldir Garcia, mas também territórios 

acadêmicos, como nossas universidades, para ampliar nossos repertórios culturais e de vida, 

e caminhar com esta pesquisa.] 

  

 
24 Na conferência “Aspectos da sintaxe do português brasileiro: emergência de uma língua colonial”, realizada no 
encontro da Associação Brasileira de Linguística (Abralin), no dia 4 de maio de 2020. Disponível em: 
https://revista.abralin.org/index.php/abralin/article/view/1502. 
25 Com exceção do estado do Amazonas, que oficializou no ano de 2023, com o português, dezessete línguas 
(Apurinã, Baniwa, Dessana, Kanamari, Marubo, Matis, Matses, Mawe, Mura, Nheengatu, Tariana, Tikuna, 
Tukano, Waiwai, Waimiri e Yanomami). Um gesto muito importante que ainda precisa se materializar no cotidiano 
das organizações públicas do estado. No município de São Gabriel da Cachoeira (AM), território com a maior 
população indígena e com o maior número de etnias, quatro línguas já eram cooficiais (Baniwa, Tukano, Nhengatu 
e Yanomami). 
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( ) 
3 ONDE NÃO CABEM PARÊNTESES VAZIOS: ALGUNS COMEÇOS 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

Mas nestes parênteses, ainda éramos 
capazes de construir uma cultura, uma 

poesia. 
 

René Depreste (2020) 
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Errância sexta 

[Essa foto foi feita em 29 de março de 2023, no salão de entrada da escola Waldir Garcia, 

onde ficam mesas em disposição hexagonal, bancos, cadeiras, estantes e caixas com 

brinquedos e livros. Na parede, um painel pintado com exuberantes cores – verde, azul e 

amarelo –, em referência às cores da bandeira nacional, exibe elementos da fauna e flora 

amazônica e uma imagem da fachada da escola ao centro. Era um período relativamente 

tranquilo na escola. Os momentos críticos mais agudos, como aqueles vividos durante a obra 

do aterro do igarapé da Cachoeira Grande, ou durante a pandemia de covid-19, já haviam 

sido atravessados, mas não necessariamente superados. A imagem registra um momento de 

espera das crianças, que também é uma forma de estar na escola. Encerrava-se a jornada 

diária, e as crianças ainda se dedicavam a alguns afazeres ou brincavam livremente. Pelo 

menos, é o que testemunham os cadernos, estojo de lápis e brinquedos em cima das mesas. 

Olhando essa imagem de flagrante serenidade, lembrei do contrário, quando me deparei com 

essa escola pela primeira vez. Não imaginava quantas histórias poderiam ser contadas e 

quanta vida pulsante existia naquele enclave à beira de um igarapé que, de tão degradado, 

transportava em suas águas turvas e fétidas uma verdadeira miríade de lixo que a cidade 

desemboca diariamente nos seus mananciais: esgoto, garrafas plásticas, carcaças de 

eletrodomésticos, colchão velho, isopor… Enfim, todo o tipo de dejeto que nossa sociedade 

capitalista é capaz de produzir. Naquela altura, a escola estava sendo encurralada no vazio – 

o que pode parecer um contrassenso, mas o que ali não era um contrassenso? –, com centenas 

de famílias expropriadas de suas moradias às margens do igarapé da Cachoeira Grande, um 

afluente do Rio Negro que banha a cidade de Manaus, para dar espaço a mais um projeto 

imposto de “requalificação socioambiental” pelo Governo do Estado do Amazonas. Era mais 

uma obra, nos velhos moldes do embelezamento paisagístico do século XIX, na lógica dos 

barões da borracha: aterrar a margem do igarapé e construir praças e outros equipamentos 

públicos com orçamentos “super aditivados”, com o bônus de se livrar das palafitas, 

empurrando os moradores para as outras bordas da cidade. E não seria exagerado dizer: 

produzindo uma espécie de exílio urbano. Naquela ocasião, ano de 2015, apesar da atmosfera 

densa e da degradação que circundava a escola e as moradias que ainda restavam no “asfalto” 

– já tendo perdido um terço do seu alunado; marcada para suposta demolição e sob a constante 

suspeita de que, em breve, teria suas atividades encerradas –, era possível perceber uma 

agitação; não a de quem se debate em agonia, mas daqueles que, em meio à aflição, criam 

formas de lidar com a concretude da realidade e produzem saídas imprevistas diante das 

limitações. A escola, naquele momento, posicionada de frente para o aterro-deserto, 
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funcionava em um prédio de dois pisos e tinha uma fachada de concreto e vidro, com muros e 

paredes pintados nas cores azul-cobalto e branco, as cores “padrão SEMED” da época. 

Ocupava uma área razoavelmente grande, com uma ampla quadra poliesportiva coberta, um 

“chapéu de palha” e um pequeno terreno, onde mais tarde passou a ser cultivada uma horta e 

a área de compostagem. A cada período de cheia do Rio Negro, a escola enfrenta problemas 

de alagamento quando parte do pátio e da área de acesso ao térreo ficam submersos. O cheiro 

contaminante de esgoto, nesse estágio, ocupa os espaços impregnando o ar. Em meu primeiro 

contato com a instituição, a inundação já se prenunciava, junto ao mal cheiro, como de 

costume. Apesar dos graves problemas de saneamento básico no bairro, que afetavam 

diretamente a escola, havia uma disposição para o acolhimento por parte de quem, por força 

da necessidade, aprendera a lidar cotidianamente com essas mazelas. Se a paisagem escolar 

externa de desolação me impactava – ainda que não me fosse novidade –, interiormente, uma 

outra paisagem, muito diferente da que eu conhecia como professora, começava a se destacar 

aos meus olhos: a significativa presença de crianças migrantes haitianas, com seus pequenos 

corpos esguios de pele preta retinta, um falar diferente e cabelos trançados das mais variadas 

maneiras. Era algo que, para mim, não podia passar despercebido. E não passou.] 

 

 

No ano de 2010, se intensificava a diáspora haitiana, provocada por um abalo sísmico 

de grandes proporções e pelos terremotos políticos e sociais que vêm chacoalhando o país há 

alguns anos. O Haiti, país caribenho com uma história bastante turbulenta e efervescente de 

insurgências e revolução – a primeira república negra das Américas –, é ainda um desconhecido 

do Brasil, para além dos estigmas da pobreza crônica, das visões negativas quanto aos 

imigrantes precarizados e do imaginário normalizado pela mídia corporativa em relação ao 

discurso oficial sobre o papel “salvífico” que o exército brasileiro cumpriu em “missões de paz” 

ligadas à Organização das Nações Unidas (ONU) naquele país, entre os anos de 2004 e 2017. 

Vanessa da Rocha (2020), ao analisar, por exemplo, as perdas e silêncios na literatura 

contemporânea a partir da perspectiva Haiti-Brasil, articula de forma contundente essa crítica 

quando diz: 

O público brasileiro pouco conhece do Haiti. Compartilhamos histórias 
ligadas à empreitada colonial nas Américas, à exploração imperialista, à 
diáspora negra, à escravização e aos nefastos legados coloniais que se 
imprimem nos dias de hoje no racismo, nas desigualdades sociais, na 
concentração de renda, nos sistemas políticos corruptos. Por um lado, no senso 
comum brasileiro, o Haiti evoca uma imagem negativa de flagelo e miséria 
ligada aos numerosos imigrantes relegados aos empregos informais nas ruas 
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das principais metrópoles brasileiras. De fato, o governo brasileiro promulgou 
o visto humanitário para haitianos e estima-se a presença de mais de 100.000 
imigrantes haitianos no Brasil (Rocha, V., 2020, p. 84). 

De acordo com a autora, foi muito comum na produção cultural e midiática do Brasil 

um processo de estigmatização do Haiti como metonímia da indignidade e da derrota social: 

“O nome do país caribenho vem à boca daqueles que desconhecem a sua história, repetindo, 

porém, um termo lido aqui e acolá à exaustão como ladainha alusiva à excrescência e à 

penúria” (Rocha, V., 2020, p. 85) – embora tenha sucedido também uma relação “desalinhada” 

entre ambos os países. Analisando a produção literária haitiana recente, ela constatou a presença 

de discursos ressentidos e acusatórios em relação ao Brasil. Como exemplo, o conto “A página 

em branco da colonização”26, do escritor, dramaturgo e roteirista haitiano Gary Victor, que 

denuncia a violência do exército brasileiro em seu país. Segundo Vanessa Rocha: 

[…] Gary Victor delata a presença violenta do exército brasileiro em missão 
no Haiti. A história percorre as desventuras de um escritor que caminha na 
ilha em busca de inspiração para escrever um conto centrado na colonização. 
Sem razão aparente, o escritor se vê agredido, encarcerado, torturado e quando 
libertado, impelido a não denunciar o imbróglio ocorrido. O conto se estrutura 
num crescendo de absurdos em que não se conhece a acusação contra o 
haitiano nem se esclarecem os procedimentos legais das agressões gratuitas e 
desmedidas a ele infligida (Rocha, V., 2020, p. 87). 

Gary Victor fabula uma situação repressiva e policialesca, do mesmo modo, 

absurdamente comum no contexto das periferias brasileiras. O seu personagem busca 

inspiração para escrever um conto sobre colonialismo e se depara concretamente com a força 

bruta colonial do exército brasileiro durante sua atuação na ilha caribenha. Assim, 

metaforicamente, “a página em branco do colonialismo” é um subterfúgio persistente a partir 

do qual a escrita com tinta de sangue na carne dos oprimidos continua sendo feita. Nessa 

perspectiva, – “O Haiti (não) é aqui”?, como ambiguamente destaca a autora no título do seu 

trabalho – não há desalinho entre os dois países, porque compartilhamos da mesma violência. 

O desalinho encontramos quando percebemos que um escritor como Gary Victor, autor de uma 

série de contos e romances27 que destacam a vida social e o imaginário haitiano, não tem sua 

obra traduzida e publicada no Brasil. Se entendermos a literatura como um “ato de conferir 

sentido ao caos do dia a dia por meio da fabulação. […] a habilidade de traduzir o universo em 

 
26 “La page blanche de la colonisation”, título original do conto de Victor Gary. 
27 Entre eles: Les cloches de la Brésilienne (2006), Dernières nouvelles du colonialisme (2006), Banal oubli (2008), 
Maudite éducation (2012) e Collier de débris (2013). Respectivamente, em tradução livre: Os sinos do 
brasileiro (2006), Últimas notícias do colonialismo (2006), Esquecimento banal (2008), Educação maldita (2012) 
e Colar de escombros (2013). 
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palavras próprias” (Rocha, J., 2020, p. 35), há um “universo” inteiro, toda uma experiência 

estética literária, dos quais temos sido privadas e privados no Brasil. 

É também diante do desencontro e silenciamento colonial que Vanessa Rocha (2020) 

traz à baila o escritor haitiano René Depestre, que numa entrevista concedida em setembro de 

1997 comentou o seguinte: “Um jornalista francês disse que a história do Haiti terá sido 

parênteses vazios, politicamente, de instituições cívicas, do estado de direito. Mas nestes 

parênteses, ainda éramos capazes de constituir uma cultura, uma poesia” (Skora, 1997 apud 

Rocha, V., 2020, p. 87). É esse poeta haitiano, afrontado pelas estigmatizações coloniais, quem 

melhor traduz a importância cultural e política da poesia para a memória social de um grupo – 

o que ele chama de um “golpe de Estado poético”, capaz de “fornecer a eletricidade, sem uma 

pane durante cem anos, a uma cidade de dez milhões de habitantes”. 
O estado de poesia é comum a todos os homens, mas no dia em que ele precise, 
sob os insultos e pedras, se retirar de um povo ou de um indivíduo, ele deixa 
atrás de si sargaços e cetáceos em putrefação, ossadas frescas de hipopótamos, 
línguas mortas sob o machado dum carrasco, toneladas de serpentes de 
hélices, cadáveres avançados de perigosas estrelas, uma fossa a destroçar os 
sinistrados da universal cachorrada (Depreste, 2020, p. 25). 

Assim, esse poeta haitiano nos ensina que o estado de poesia é uma força de criação que 

pode estar presente em todas as pessoas individualmente (homens e mulheres, que se diga!) e 

num coletivo. Mesmo que um dia se retire, deixa rastros na história, afirma a sua presença e 

mostra as suas rugosidades. Impossível não perceber suas marcas, são estilhaços (Amaral, 

2020) dispersos que se entranham na pele (no papel ou na lembrança). O estado de poesia 

caracteriza um modo de habitar o mundo e com ele caminhamos para produzir (re)começos. 

Um estado de poesia não se retira, é expulso! Tal como ocorre com coletivos inteiros, obrigados 

a partir, se dispersar, viver em diáspora para “sobreviver”. Haiti, um país em estado de poesia 

diaspórica. 

Sentindo a força das imagens trazidas por René Depreste, um dos escritores haitianos 

mais conhecidos na contemporaneidade e cuja história de migração também se liga ao Brasil, é 

que tomamos de empréstimo a potente e necessária imagem da recusa aos “parênteses vazios” 

para argumentar que, nos cotidianos escolares, nos seus currículos vividos e nas narrativas que 

neles circulam, não há possibilidade de parênteses vazios, porque entre esses parênteses há uma 

poética, um movimento de criação e imaginação; há acontecimentos súbitos, coexistências, 

rupturas – onde as memórias saltam e podem ser acolhidas e traduzidas em novas identidades, 

(re)territorialidades e conhecimentos que ocupam a escola ao seu modo. É onde a vida é tecida 

dia a dia e se (re)faz continuamente, sem pedir licença aos poderosos, sempre ciosos por ações 

replicáveis, quantificáveis e de enorme “importância” para os seus balancetes; interessados 
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apenas em justificar seus grandes gestos administrativos, sempre moralmente revestidos de 

boas intenções. 

O estado de poesia deprestiano e a recusa aos parênteses vazios também estão nos 

territórios e fazem parte do que neles se passa; acompanham as migrações que os cruzam e que 

neles provocam transformações, metamorfoseando-os. Estão na escola onde os grupos 

migrantes, cada vez maiores e presentes, chegam e inscrevem seus corpos e saberes. Não é 

possível haver “parênteses vazios” nesses ‘espaçostempos’; o que há são práticas, usos e 

transformações. Nada está estático ou desabitado. Mesmos que as famílias migrantes e as suas 

crianças partam da EMEF Prof. Waldir Garcia, lá, poeticamente, estão as suas rugosidades nas 

paredes, nas fotografias, nas suas narrativas… 

 

3.1 O território usado e a metamorfose das práticas político-pedagógicas na EMEF Prof. 

Waldir Garcia 

 

Recebendo o fluxo migratório haitiano ocorrido a partir do ano de 2010, a cidade de 

Manaus veio a se tornar um lugar de trânsito, destino temporário, uma vez que o objetivo desse 

contingente imigratório era chegar aos estados do Sudeste e Sul brasileiros, atraídos por uma 

rede de recrutamento laboral. Assim, muitos trabalhadores haitianos seguiriam a “rota da 

agroindústria da carne”, sendo atraídos como força de trabalho pelos grandes frigoríficos 

sulistas, conforme aponta Mamed28 (2016a, 2016b, 2018). 

O grupo que permaneceu na cidade enfrentou a xenofobia, o racismo e a falta de 

estrutura de acolhimento, que lhe são consequentes, tendo recebido amparo principalmente da 

Igreja Católica do bairro de São Geraldo, local de atuação da Pastoral do Migrante, bairro onde 

se situa a EMEF Prof. Waldir Garcia. 

 
28 A pesquisadora explicita que, entre os anos de 2010 e 2015, a entrada de trabalhadores haitianos – a maioria 
indocumentada – pela Amazônia Sul-Ocidental, a partir do estado do Acre, foi facilitada por meio, primeiramente, 
de rota aérea para o Equador (principal porta de entrada da América do Sul) e, depois, pela rodovia binacional 
Interoceânica, que interliga os oceanos Pacífico e Atlântico via Amazônia. A região da tríplice fronteira Brasil-
Peru-Bolívia foi uma importante rota de passagem desse contingente. No Brasil, os haitianos chegaram aos estados 
do Paraná, Santa Catarina e Rio Grande do Sul atraídos pela oferta de trabalho nos grandes frigoríficos brasileiros. 
Estes, altamente poluidores, e com dificuldades – devido à natureza extenuante e degradante do trabalho – de 
conseguir fixar mão de obra, passaram então a apelar ao recrutamento de imigrantes haitianos recém-chegados ao 
país. É importante notar, segundo a autora – que realizou um longo trabalho etnográfico em várias etapas dos 
pontos de passagem dos imigrantes haitianos, desde o seu país de origem –, o estado de vulnerabilidade desse 
grupo social, submetido a um percurso longo, perigoso e dispendioso, mediado por redes de aliciadores e coiotes, 
sendo recebidos pelo Estado brasileiro em espaços públicos de estrutura semelhante aos campos de refugiados na 
Europa (Mamed, 2018). 
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Diante da articulação estabelecida com a igreja e da demanda por matrícula de crianças 

de origem haitiana, a escola foi inicialmente e continua sendo uma importante instituição 

promotora de inserção sociocultural dos haitianos que se estabeleceram na cidade de Manaus; 

e, nos últimos anos, da comunidade venezuelana. Desse modo, seguramente, esses grupos não 

podem prescindir dela, não somente pela dimensão social de assistência, mas também porque 

a escola é espaço de produção de sociabilidades e relações de afeto. As circunstâncias que 

afetam a comunidade afetam também a escola, impactam nas suas decisões pedagógicas e 

conferem outros contornos à sua politicidade enquanto instituição educativa. 

Assim, a diretora da escola, Prof.a Lúcia Cristina Cortez, manifesta esta opção política 

pela comunidade, por exemplo, quando, durante a participação na mesa redonda “Migração e 

saberes: diálogos possíveis e protagonismos culturais” – promovida pelo Grupo de Estudos 

Migratórios na Amazônia (GEMA) –, afirma: 
Nós vimos aprimorando esse respeito e abertura ao outro e a escola precisa 
estar aberta aos novos saberes. Então vamos aprendendo com muito respeito 
as novas culturas e saberes. Este é o segredo: estarmos abertos a aprender […]. 
Nada melhor do que se dar a oportunidade de conhecer. E a escola precisa ser 
esse espaço aberto, flexível e sempre pronta a aprender (Migração […], 2022). 

 

A escola, comprometida política e pedagogicamente em se tornar um “espaço aberto, 

flexível e sempre pronta para aprender”, segundo a diretora, está aberta também ao diálogo com 

as dinâmicas do seu território. A articulação com a igreja do bairro, que já vinha fazendo um 

importante trabalho social de acolhimento aos imigrantes, demonstra essa relação criada com 

as condições presentes no bairro e que vão além dos fluxos migratórios, uma vez que, na EMEF 

Prof. Waldir Garcia, um cenário complexo foi se desenhado e requerendo enfrentamentos. 

Simultaneamente, a paisagem e o espaço geográficos onde a comunidade escolar está situada 

passaram por alterações cujo projeto de execução se tornou a fonte de perturbações e de 

indefinições sobre a manutenção da escola naquela localidade. Isso levou a crer que ela seria a 

próxima vítima da expropriação do seu território por ação do Governo do Estado do Amazonas, 

podendo ser demolida a qualquer momento. 

Pelo cuidado analítico que a situação descrita requer, iniciaremos as primeiras 

aproximações teóricas e conceituais da noção de território. Apresentaremos distintas noções 

sobre o território que também se entrecruzam neste trabalho e adensam nossas percepções e 

posições teóricas sobre o tema, como veremos nas próximas seções. 

 Recorremos incialmente a Santos (2005), uma vez que esse importante geógrafo propõe 

que, para compreender o território, é preciso percebê-lo em sua totalidade dinâmica como 

instância social e como categoria de análise. Ao fazer, por exemplo, a crítica à regulação 
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exterior sobre os territórios – sob a lógica do mercado, do Estado Territorial e do uso da noção 

de redes –, o autor retoma o interessante conceito de espaço banal, de François Perroux. Nessa 

concepção, o território é compreendido como espaço de todos, como sinônimo de espaço 

habitado, território usado como espaço humano, lugar onde se dão as relações de poder, disputa 

e resistência, uma vez que “é o uso do território, e não o território em si mesmo, que faz dele 

objeto da análise social” (Santos, 2005, p. 255). Ele justifica o seguinte: 

Daí o interesse de retomar a noção de espaço banal, isto é, o território de todos, 
freqüentemente contido nos limites do trabalho de todos; e de contrapor essa 
noção à noção de redes, isto é, o território daquelas formas e normas ao serviço 
de alguns. Contrapõem-se, assim, o território todo e algumas de suas partes, 
ou pontos, isto é, as redes. Mas, quem produz, quem comanda, quem 
disciplina, quem normaliza, quem impõe uma racionalidade às redes é o 
Mundo. Esse mundo é o do mercado universal e dos governos mundiais. O 
FMI, o Banco Mundial, o GATT, as organizações internacionais, as 
Universidades mundiais, as Fundações que estimulam com dinheiro forte a 
pesquisa, fazem parte do governo mundial, que pretendem implantar, dando 
fundamento à globalização perversa e aos ataques que hoje se fazem, na 
prática e na ideologia, ao Estado Territorial (Santos, 2005, p. 259). 

Essa análise é importante para nós porque indica algo que já vínhamos notando: o 

embate das ações do Estado Territorial, organizado pelas dinâmicas do capitalismo 

globalitário, expressas nas tomadas de decisão governamentais locais que afetaram a vida da 

escola e da comunidade. Ações que, em outra escala, também provocaram o fenômeno dos 

fluxos migratórios. Por isso, notamos que, diante das redes de poder estabelecidas e do conflito 

territorial que se manifestou no bairro São Geraldo, a escola e seus comunitários não saíram 

ilesos e nem ficaram inertes. 

Porém, é importante notar as contradições surgidas nesses conflitos com o poder 

estabelecido e as estratégias por ele adotadas. Segundo relatos de uma professora da EMEF 

Prof. Waldir Garcia, representantes da comunidade foram cooptados para facilitar a realização 

da remoção de centenas de famílias que moravam às margens do igarapé Cachoeira Grande. 

Eles foram convencidos de que a obra de reurbanização traria vantagens individuais e 

benefícios para a comunidade, com a promessa de que as famílias que assim escolhessem 

retornariam em breve ao bairro. O prédio da escola, afetado anualmente pelo regime das 

enchentes, também supostamente teria seu problema infraestrutural de alagamento resolvido 

após a terraplanagem da margem direita do igarapé e das demais obras de saneamento ambiental 

nas redondezas. 

Desde 2012 até a presente data, transcorreram anos de obra cujos desdobramentos foram 

discutidos apenas incipientemente com a comunidade. As intervenções foram iniciadas e 

interrompidas sucessivamente, e o rumo do projeto, pelo que tudo indica, não contou com a 
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participação e o conhecimento da comunidade desde o seu começo. Com a remoção das famílias 

do entorno da escola, um processo sistemático de redução do número de matrículas sucedeu, 

mas este era só um sintoma de um problema de proporções muito maiores a serem enfrentadas 

pela escola e por sua comunidade. 

Considerando esses acontecimentos e para compreender suas múltiplas dimensões, 

Santos (2021, p. 73) oferece uma outra noção interessante: a de paisagem como um 

“palimpsesto”, um conjunto de pedaços de tempos históricos, “[…] uma escrita sobre a outra 

[…] uma herança de muitos diferentes momentos”. Considerando essa noção, traremos, 

demarcando a atenção ao território da EMEF Prof. Waldir Garcia, o trecho de uma narrativa 

que realizamos em outro trabalho para argumentar que a situação vivida pela escola e por sua 

comunidade, ao longo da última década, engendrou outras disposições em seus sujeitos e 

produziu metamorfoses, impelindo-os a lutar pelo direito de morar, de ter educação e de 

(re)existir com dignidade naquele território: 
Em julho de 2018 foram retomadas as obras do aterro do igarapé da Cachoeira 
Grande, novamente afetando o cotidiano da escola. O ruído das máquinas, 
intensa poeira, trepidações no prédio e o desconhecimento sobre os rumos da 
obra reativaram os temores da escola sobre a sua permanência na localidade e 
sobre as condições de vida e de moradia das crianças e suas famílias. Essas 
situações, somadas a uma visita não oficializada de uma equipe de serviço 
social da Secretaria de Estado de Infraestrutura – instância responsável pela 
obra – pareciam fortes indícios de um grande risco no horizonte da escola e 
essa foi a preocupação externada pela diretora Lúcia Cristina: “Eles querem 
demolir a escola!” (Simões, 2019a, p. 84). 

A situação narrada não é parte do passado, ainda em 2023 houve rumores sobre a 

remoção da escola de sua localidade, efeito contínuo da obra inconclusa no bairro, que 

reverbera problemas basilares não resolvidos, sobretudo quanto à infraestrutura de saneamento 

básico e à questão da falta de moradia digna. Isso nos leva a inferir que, por ação intencional 

ou por omissão, um dos impactos da intervenção realizada na margem do igarapé, para 

metamorfosear aquele espaço em algo do qual muito pouco se sabe, quase tornou disfuncional 

a escola. Ou seja, dentro dessa lógica não se considera a relevância sociocultural da escola para 

a vida do bairro, pois é desimportante o seu reconhecido papel na atenção educacional aos 

grupos migrantes e nas relações comunitárias. A mensagem que essa situação traduz é que a 

escola não passa de um prédio localizado num lugar inconveniente aos interesses e decisões 

governamentais, sempre tomadas sem dialogar devidamente com as pessoas mais afetadas. 

Entretanto, tal situação produziu um efeito contrário: o de impelir a comunidade escolar 

a afirmar a importância e imprescindibilidade política da escola para o bairro, especialmente 

para a comunidade migrante. Então, a travessia da escola foi se configurando de duas maneiras 
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complementares: por meio das mudanças no currículo escolar, com a assunção da jornada 

ampliada e incorporação de outros conhecimentos e práticas no seu projeto político-pedagógico 

– na perspectiva da escola de tempo integral (Cavaliere, 2009) –, considerando a realidade dos 

sujeitos coletivos que recepciona; e da organização da resistência comunitária. 

Contando com o protagonismo da diretora da escola na organização da mobilização, 

algumas ações foram realizadas para o enfrentamento dos problemas vividos no bairro, 

incluindo reuniões com líderes comunitários, especialistas de várias áreas, membros de 

movimentos de grupos atingidos em Manaus por obras semelhantes e representantes do 

Ministério Público do Amazonas. Além do apoio às audiências públicas, que ocorreram na 

quadra da escola, foram realizadas outras atividades para ouvir a comunidade e identificar os 

impactos sofridos com a obra, de modo a pressionar o poder público por uma condução mais 

transparente do projeto de intervenção. A disputa estava sendo travada a partir daqueles que 

deveriam ter seus interesses respeitados nos espaços de decisão, mas que foram sumamente 

excluídos do processo. 

Entendemos que essas ações corporificam a perspectiva do território usado como 

espaço de todos e, portanto, a identificação e o enfrentamento dos problemas são um trabalho 

coletivo. O Quadro 1, a seguir, resulta do trabalho realizado pela escola de escuta à comunidade 

impactada, por meio de uma oficina com a presença de pais, mães, responsáveis e comunitários, 

e sintetiza alguns dos problemas mais agudos sentidos pela comunidade, decorrentes das 

alterações realizadas no território, como veremos a seguir: 
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Quadro 1 – Impacto da intervenção territorial no entorno da escola 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Fonte: Simões (2019a, p. 86). 

 

Os campos “Escola”, “Moradia”, “Deslocamento” e “Saúde/Doença” reuniram os temas 

e problemas mais emergentes para a comunidade naquela altura. Em que pese o quadro 

representar uma “fotografia” do momento em que foi captado, esse registro importa porque é 

necessário ressaltar que nem todos os problemas apontados foram resolvidos no transcorrer da 

intervenção realizada na área do igarapé da Cachoeira Grande, uma vez que a sua própria lógica 

e a sua execução eram as principais fontes de perturbação no bairro. A obra, aparentemente 

mal-acabada até hoje, é o retrato de um descaso programado e da naturalização das injustiças 

econômicas, sociais e ambientais a que são submetidos grupos subalternizados e que, também 

por isso, afetam a vida da escola. 
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Errância sétima 

[Trago essa imagem, tomada em Marabá (PA), no dia 30 de outubro de 2023, porque sinto que 

objetivamente foi necessário fazer um deslocamento de muitos quilômetros de distância para 

que eu pudesse encontrar uma “mirada” implicada em meu território, a partir de outras 

experiências que dão sentido à urgência de sentipensar o território com outras sensibilidades. 

Sensibilidades que orientam o nosso pensamento e ação. Olhando para a imagem desse 

“caminho feito ao andar”, lembrei que, há um par de anos, encontrei em Manaus a escola 

Waldir Garcia, com suas educadoras dispostas a iniciar uma longa jornada de mudanças que 

contou com o apoio do coletivo de famílias do qual eu fazia parte. Naquela altura, em 2015, o 

que nós, do Coletivo Escola Família Amazonas, estávamos propondo era um convite para 

caminhar, para pensarmos juntas e juntos sobre a educação que sonhávamos e sobre como 

poderíamos envolver o maior número de pessoas nesse projeto coletivo, incluindo 

necessariamente as vozes das crianças e de suas famílias, num projeto popular e democrático 

de educação. A comunidade da EMEF Prof. Waldir Garcia, com um longo histórico de lutas, 

encampou essa proposta de uma maneira muito disponível, porque intuía a necessidade de se 

auto-organizar e envolver a todas e todos, preparando-se para a situação crítica que vinha se 

intensificando em seu entorno desde o início dos anos 2010. Com isso, na verdade, a escola 

ensinou muito ao nosso movimento, que, por força das circunstâncias, encontra-se inativo hoje. 

Mas há uma relação entre a escola e esse coletivo que não pode ser apagada: uma relação 

feita de confiança e partilha. Lembro quando a Ana Bocchini, precursora do nosso movimento 

por educação democrática e integral, organizou, com as professoras da Waldir, viagens 

pedagógicas para conhecer experiências de outras escolas nos estados de São Paulo e Rio de 

Janeiro. Lembro que um grupo de professoras – na verdade, quase todo o quadro docente da 

Waldir e também profissionais de apoio pedagógico – não mediu esforços para realizar essas 

andanças no seu período de férias. Foi sem dúvida uma experiência que colocou a escola num 

outro lugar, num lugar de recomeços. Desde essa experiência errante com as professoras, 

enquanto o nosso coletivo esteve ativo, foram muitas conversas, sessões de cinema, reuniões 

intermináveis, risos, angústias, preocupações e (com)fabulações. Conseguimos juntas e com 

outras escolas articuladas, com todos os percalços, fazer acontecer o Grupo de Trabalho de 

Educação Integral na SEMED Manaus e realizar mais duas edições do nosso seminário: o 

“Seminário Mudar a Escola, Melhorar a Educação: Transformar Vidas”. A segunda edição 

ocorreu em 2019, e a terceira, numa fase ainda pandêmica, no final do ano 2021, quando a 

Lúcia e as professoras da Waldir se empenharam intensamente para continuar a história desse 

evento. Nessa ocasião, lembro que foi muito curioso quando nos deparamos com a faixa da 
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terceira edição do seminário pendurada na quadra da escola com a inscrição: “Seminário 

Mudamos a Escola, Melhoramos a Educação: Transformamos Vidas”, trazendo os verbos para 

o presente do indicativo, conjugados na primeira pessoa do plural: nós! Assim, nesse ato falho, 

ficou expresso o desejo de manter no presente as ações que coletivamente animam a escola. 

Olhando para a imagem escolhida e retomando as memórias desse trabalho, sinto que o 

caminho continua aberto e sendo feito ao caminhar.] 

 

3.2 Território herida abierta29 

 

Os centros urbanos são territórios de ferida aberta. Algumas delas são (a)gravadas com 

mais asfalto, carros, prédios, grandes empreendimentos arquitetônicos e lixo – muito lixo! 

Outras, como é o caso emblemático do entorno da EMEF Prof. Waldir Garcia, são 

paradoxalmente abertas com os aterramentos das margens de rios, afastando para ainda mais 

longe aquelas e aqueles sobreviventes dos diversos processos de expropriação – os ribeirinhos 

da cidade. Em Manaus, na sua área urbana, os grupos sociais que foram levados a estabelecer 

moradias precárias nas margens dos rios e nas demais periferias possivelmente provêm de 

gerações que experimentaram muitas outras expulsões de seus territórios originários. Por isso, 

seguimos vendo as feridas abertas nas cidades. 

A imagem de satélite (Figura 2), a seguir, denuncia essa herida abierta naturalizada em 

áreas periferizadas das grandes cidades e apresenta esse grande deserto que ainda 

defronta/confronta a EMEF Prof. Waldir Garcia. Na imagem, é possível observar que a área 

escolar abrange uma grande cobertura de alumínio, onde fica a quadra poliesportiva; o prédio 

com salas de aula fica ao lado esquerdo da quadra; e, ao lado direito, há uma pequena área 

arborizada com um “tapiri” ao centro. Esse tapiri é o espaço onde geralmente ocorriam as 

assembleias escolares, e a área verde da escola é onde as crianças cultivam a horta, cuidam da 

composteira e onde, tempos atrás, a escola tentou manter uma colmeia para criação de abelhas. 

Nesse quintal também são mantidas árvores frutíferas, que são acessadas pela comunidade, 

especialmente uma grande mangueira. 

É curioso notar que a área da escola (enquanto espaço público) representa um pequeno 

enclave verde no bairro, justamente o seu quintal, um diminuto paraíso preservado na área da 

escola. Não por acaso, algumas práticas de manejo da terra são realizadas nele. É nesse lugar 

 
29 Território ferida aberta. 
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raro que professoras, estudantes e alguns comunitários ainda têm a oportunidade de cultivar30 

verduras, hortaliças, plantas medicinais e plantas alimentícias “não convencionais” e de colher 

frutas do pé e se beneficiar de uma boa sombra debaixo das árvores. É desse lugar fundamental 

que memórias bioculturais emergem na escola e práticas comunitárias acontecem, algo muito 

importante a se destacar diante de tanta aridez urbana, agravada cada vez mais pela emergência 

climática. 

Por isso, é temerário que mais uma vez a EMEF Prof. Waldir Garcia tenha sido 

ameaçada de demolição. O tema veio novamente à tona no mês de maio de 2023, ainda como 

parte do projeto inacabado do aterro do igarapé, como já sinalizamos anteriormente. Os 

problemas de saneamento básico no bairro, mesmo com as intervenções realizadas, não foram 

solucionados. O assunto da impermanência da escola no bairro voltou à pauta com o nome de 

“demolição”. 

 
Figura 2 – Imagens de satélite do entorno da EMEF Prof. Waldir Garcia 

 

 
 

Fonte: Google Earth, 2023. Edição da autora. 
 

 
30 Durante o período anterior à pandemia de covid-19, a horta escolar foi muito importante nas práticas educativas 
e na alimentação das crianças na escola. Atualmente, a escola tenta reativar a horta, mas com muitas dificuldades, 
uma vez que enfrenta pressões para dedicar o tempo escolar às atividades em sala de aula. Houve um aumento da 
carga horária de trabalho escolar condicionado às aulas de reforço nas disciplinas de Língua Portuguesa e 
Matemática. 
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Diante dessa configuração, entendemos vivamente que a busca de compreensão das 

escolas e de tudo que nelas acontece passa também pela busca de compreensão do que ocorre 

no seu território vivido, território material e simbólico, com seus problemas e potencialidades. 

Compreendemos, com Arturo Escobar (2014), que o “território” é, a um só tempo, 

biofísico e epistêmico, de onde emergem formas de vida a partir de diferentes concepções e 

práticas ontológicas que se atualizam. Percebemos, então, a necessidade de uma sensibilidade 

que possa compreender as presenças das múltiplas maneiras de ser, as múltiplas identidades e 

formas de existir, de criar e de habitar mundos na dinâmica das relações presentes em cada 

território. A “questão migratória”, que permeia a EMEF Prof. Waldir Garcia, é também um 

importante caminho de entrada para o debate da temática territorial, que lhe é subjacente. 

As diferentes diásporas que adentraram a escola nos convocam ao diálogo com as 

múltiplas experiências existenciais; portanto, nos levam à dimensão ontológica e étnico-

territorial da educação. A presença haitiana, venezuelana e de ribeirinhos, na EMEF Prof. 

Waldir Garcia, talvez possa ressaltar os elementos pluriétnicos e interculturais entretecidos na 

escola, os quais são ignorados na perspectiva educacional dominante. Ao mesmo tempo que é 

necessário analisar criticamente todas as precárias condições sociais e econômicas que 

impuseram expulsões e condições degradantes de vida aos diferentes grupos sociais forçados a 

se deslocarem de seus territórios, é importante reconhecer a pluralidade de (re)existências que 

passam a fazer parte da escola, os corpos-territórios, e valorizar o direito ao seu pertencimento 

comunitário. Nesse caso, a escola, ela mesma, se constitui como um território que abrange 

muitas diferenças e, no seu cotidiano, pode – a partir de uma perspectiva de acolhimento e 

cuidado – considerar essas diferenças para enriquecer seu trabalho educativo. Como afirma a 

Prof.a Lúcia Cristina Cortez: “Sabemos que precisamos de um currículo contextualizado, que 

respeite os saberes do território […]. Uma escola que aprende nas diferenças. Para nós, escola 

boa é aquela que aprende e não a que ensina” (Migração […], 2022). 

Emergem, desse pensamento, questões que nos são muito caras a uma educação de 

caráter plural e popular. Primeiramente, o desejo de que a escola se entenda como instituição 

aprendente – aprendente com as diferenças existentes – e que a escola problematize e 

contextualize suas práticas a partir da realidade de seus territórios. Nas palavras da Prof.a Lúcia: 

que respeite os saberes do território. Pensamos que isso vai ao encontro do que Escobar (2014) 

propõe como novas territorialidades em constituição, novos lugares de ressignificações e de 

reprodução de vida. 

 Essa perspectiva envolve a ideia de territórios de (re)existências e de territorialidades, 

a partir das quais recriamos nossas culturas, ressignificamos nossas crenças, realizamos a 
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reprodução de nossas vidas e continuamos em movimento, mesmo em circunstâncias bastante 

desfavoráveis – aliás, em meio a essas condições desfavoráveis. Assim, ao considerarmos que 

os sujeitos que compõem a EMEF Prof. Waldir Garcia experimentam diferentes processos de 

reterritorialidades no bairro e na escola, ampliamos os sentidos para perceber o processo 

educativo e as novas apropriações que, mediadas por ele, ocorrem tanto individual quanto 

coletivamente. 

 

3.3 Sentipensar com a dimensão ontológica no território escolar 

 

Sentipensar com a dimensão ontológica no território escolar e reconhecer suas 

potencialidades e seus desafios atuais implica um processo de politização necessário para 

podermos afirmar um mundo onde caibam muitos mundos. Nesse sentido, mundificar a 

educação é uma tarefa política das mais importantes em nossa quadra histórica, pois significa 

– lembrando o princípio zapatista “por um mundo onde caibam muitos mundos”, enunciado 

nos territórios mexicanos – que o uni-mundo moderno, que abarca tão somente um Mundo, uma 

Educação, uma Episteme, uma Razão, não está à altura da vida digna que todos e todas 

necessitamos gozar. É preciso evidenciar que esse uni-mundo aporta apenas a determinação de 

um modo de ser, negando a pluralidade como condição de abertura a outras existências: com 

ele não se afirma qualquer existência, mas uma única, bem precisa, postulada como exclusiva 

e universal. 

Mundificar a educação seria como assumir uma ontologia política da/com a educação, 

refazendo nossos cacos e retalhos em outras vidas e imagens, porque diante da aridez da política 

de esquecimento também precisamos fazer brotar vida – assim como brotam flores e frutos nos 

canteiros da escola. Da mesma forma, quando uma mãe haitiana ergue a voz num seminário 

para dizer: “Esta escola é muito importante para meu filho e para mim. Esta escola mudou as 

nossas vidas!”, ou quando uma criança toma as ruas do bairro em protesto com seus pares para 

dizer: “Respeitem a minha infância!”, elas estão mundificando a escola e afirmando uma 

ontologia política plural, que resiste às forças unificantes que pretendem dominá-la. 

Mundificar a educação é praticar uma escuta sensível dos territórios escolares e envolve 

a valorizar práticas e concepções específicas que deles emergem, bem como de seus processos 

de atualização, na perspectiva de seguir indagando quais gestos podem dar vida aos 

sentirpensares implicados e encorpados em cada um desses territórios. Então perguntamos: 

que mundos coexistem neles? Quem está sendo convidada, convidado para esses diálogos 

escolares entre mundos? Como compreender e ampliar as sensibilidades para esses territórios? 
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Quais as táticas para seguir fazendo comunidade na escola e produzindo projetos comuns 

mesmo sob os controles institucionais/estatais e sob a lógica empresarial que se pretende impor 

na educação? 

Para ampliar as possibilidades de leitura das dinâmicas territoriais, trazemos o pensador 

colombiano pluriversal Arturo Escobar (2016), que enuncia, dentre alguns apontamentos 

importantes para este trabalho, o seguinte: 

Em termos gerais, os mundos se entremeiam uns com os outros, se 
coproduzem e afetam, tudo isso sobre a base de conexões parciais que não os 
esgotam em sua inter-relação. Daí surge uma das perguntas mais cruciais da 
ontologia política: como desenhar encontros através da diferença 
ontológica, isto é, encontros entre mundos? (Blaser, 2010, Law, 2011, De 
la Cabana, 2015). O contexto para isso não será nada fácil sempre e quando 
prime uma concepção da globalização como universalização da modernidade, 
mas se a interpretação apresentada neste artigo tem alguma validade, abre-se 
a possibilidade histórica de outro grande projeto: a globalidade como 
estratégia para preservar e fomentar o pluriverso (Blaser, 2010). Chamamos 
essa estratégia de “ativação política da relacionalidade” (Blaser, De la Cadena 
e Escobar, 2009) (Escobar, 2016, grifo nosso). 

O autor retoma, a partir dos autores que referencia, uma imagem que tem muita força, 

trazida como uma pergunta sobre como desenhamos encontros entre mundos através da 

diferença ontológica. Nesse artigo, Escobar (2016) ainda traz outra passagem muito importante: 

a imagem de um pai navegando com sua filha, rio acima, em uma canoa, afirmando que, nessa 

cena, não existem “seres discretos e autocontidos em si mesmos”, mas “um mundo inteiro que 

se atualiza minuto a minuto, dia a dia, através de uma infinidade de práticas que vinculam uma 

multiplicidade de humanos e não-humanos” e, a partir dela, propõe uma compreensão de 

relacionalidade ou ontologia relacional: “Todos existimos porque existe tudo”. 

Interpretamos que a estratégia pluriversal de “ativação política da relacionalidade” 

proposta por Escobar (2016) dialoga com as Ideias para adiar o fim do mundo, do pensador 

indígena Ailton Krenak (2019), no sentido de podermos continuar contando mais uma história. 

Numa escola onde caibam muitos mundos, essa ativação pode então se dar pelo reconhecimento 

do direito de ser e pelas possibilidades de narrar histórias entrelaçadas aos diversos mundos que 

ocupam o território escolar. Isso quer dizer assumir, na sua afirmatividade e potências, as 

diferentes experiências existenciais e formas de conceber o mundo – as cosmopolíticas e 

cosmopoéticas no trabalho educativo. 

Sem querer romantizar o território escolar, mas sem deixar de esperançar o potencial de 

uma escola onde caibam muitos mundos através do encontro das diferenças ontológicas, a 

EMEF Prof. Waldir Garcia luta por autonomia, buscando o autogoverno de suas propostas e 

práticas políticas – o que chamaremos de suas poeticidades e politicidades. 
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O controle e a homogeneização das práticas escolares, traduzidos em currículos 

impostos que desprezam o vivido nos múltiplos territórios, contribui para os desterros, 

cercamentos e confinamentos dos sentirpensares que pulsam em cada unidade escolar. Esse 

projeto de controle, imposto às experiências curriculares, também instaura a conflitualidade 

entre envolvimento e desenvolvimento e tem recebido nomes muito ambíguos, como “direito à 

aprendizagem” e “projeto de vida” – apenas para citar alguns exemplos desse novo léxico do 

idioma único da ideologia neoliberal que quer dominar as escolas. 

Numa escola onde se falam muitas línguas e muitas histórias podem ser narradas, a 

escuta do território se conjuga ao território da escuta. Os encontros de mundos exigem uma 

escuta sensível para que diálogos pluriversais ocorram. Por isso, anteriormente enunciamos 

uma errância atravessando essas reflexões e afirmamos que foi preciso um deslocamento de 

muitos quilômetros para encontrar o “território”, ou melhor, girar ao território, a fim de ter 

amplificada a nossa sensibilidade e compreender o que se passa na EMEF Prof. Waldir Garcia. 

Dessa forma, buscamos narrar, inicialmente, um conjunto de “circunstâncias” muito complexas 

que essa escola atravessa, envolvendo atores, território e contexto, para chegar a uma ontologia 

política sensível aos seus tempos e espaços. 

Escobar (2016) nos convida ainda a pensar que, ao inventarmos as múltiplas formas de 

“mundificar a vida” (a ontologia política), o movimento mais desafiador seja o de constituir 

uma prática política ontológica nesse território que consolide, sustente e amplie os mundos 

construídos pela própria comunidade escolar. Em outras palavras, trata-se de encontrar os 

modos de “defender ativamente esses mundos em seus próprios termos”. Em síntese: afirmar 

o ser; o direito a um espaço para ser; ao exercício de ser e de ter uma visão própria de 

futuro (Escobar, 2016). 

 

3.4 Retomando a questão migratória: migração ou expulsão? Os desafios para a escola 

 

Temos empregado, ao longo deste texto, o termo “expulsões”, quando nos referimos, 

sobretudo, às discussões em torno do território e das migrações. Retornar a essa noção será 

muito importante para criticamente pensarmos a questão migratória e as suas implicações na 

escola. 

O fenômeno das migrações forçadas e a geração de um grande contingente de 

refugiados – fenômeno globalitário emergente que afeta populações de nações arruinadas pela 

violência capitalista – é, sem rodeios, definido pela socióloga Sáskia Sassen (2015) como 

expulsões. A chamada “migração internacional” se traduz em milhares de deslocados de seus 
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territórios, em relação aos quais, diz essa pensadora: “Nós os enxergamos simplesmente como 

migrantes, mas eles não são os migrantes: não há casa para voltar. Eles estão desabrigados, eles 

são refugiados de desenvolvimento econômico” (Sassen, 2015, p. 173). Essa análise coloca 

uma lente de aumento crítica que nos convoca a dar atenção aos impactos dessa tragédia 

contemporânea, desestabilizando, conforme propõe a autora, “conceitos chaves”, como o de 

migração, e sinalizando para a insuficiência de algumas categoriais analíticas, 

Ainda sobre o conceito de expulsão e as tragédias das quais ela é um triste efeito, 

Sassen (2015, p. 171) chama a atenção para o seguinte fato: 

O momento da expulsão é o momento de uma condição familiar que se torna 
extrema. Você não é simplesmente pobre, você está com fome, perdeu sua 
casa, vive em barraco. Ou com a terra e com a água: não são simplesmente 
degradadas, terras ou águas insalubres. São mortas, acabadas. Nós tendemos 
a parar no extremo. Não entrar nele. O extremo é muito, muito feio e não 
temos conceitos para capturá-lo. 

Uma condição extrema. Foi isso que sucedeu com grande parte da população 

venezuelana, obrigada a realizar deslocamentos mais intensos para o Brasil e para outros países 

a partir do ano 2018. Parte do contingente obrigado a se mover da Venezuela até Manaus 

também chegou às escolas e se encontrou, no caso da EMEF Prof. Waldir Garcia, com aqueles 

que resistiram à “expulsão” provocada pela obra que aterrou a margem direita do igarapé da 

Cachoeira Grande. Os moradores expulsos de seus territórios na cidade de Manaus também são 

refugiados de desenvolvimento econômico31, expulsos de suas moradias. 

A título de buscar conexões que possam analisar os encontros e desencontros 

contemporâneos da tríade Haiti-Venezuela-Brasil, chegamos a um artigo republicado no site de 

notícias Outras Palavras, em 7 de outubro de 2022, com o título “Haiti: novos protestos 

respondem à crise infinita” (Prashad, 2022). Nele, são explicitadas as intersecções e 

consequências de uma explosão de revoltas sociais ocorridas no Haiti, iniciadas em 2018, 

quando o governo da Venezuela – após sofrer sansões ilegais impostas pelos Estados Unidos – 

parou de fornecer petróleo subsidiado ao país. A crise se estendeu e, em 2022, novas revoltas 

eclodiram e não puderam ser contornadas por inúmeras razões, entre elas questões relacionadas 

à política interna e externa haitiana. Além do alinhamento do governo aos interesses dos países 

 
31 Vale destacar que o que se compreende como desenvolvimento econômico, senso comum político adotado 
também por governos progressistas na América Latina, segundo Svampa (2016), não passa de um modelo que tem 
dado abrigo à exploração neoextrativista de caráter neocolonial dos territórios. Para a autora, a subordinação de 
governos dessa região à dinâmica geopolítica na condição de exportadores de commodities, além das enormes 
consequências socioambientais, impõe “impactos desestruturantes à população” (Svampa, 2016, p. 142). Seus 
efeitos se fazem presentes na dinâmica campo-cidade, em relações que se desbordam e se interrelacionam, embora 
muitas vezes tenhamos a tendência “urbanóide” de esquecermo-nos do campo, das florestas e das águas. 



 

79 

imperialistas (leia-se: Organização dos Estados Americanos e União Europeia), os Estados 

Unidos – país que tem responsabilidades na desestabilização de países da região – interferiram 

na tentativa de aumento do salário-mínimo proposto naquele ano pelo parlamento haitiano, em 

benefício de seus próprios negócios. Nem a Organização da Nações Unidas, também implicada 

nos problemas internos do país, conseguiu dirimir a convulsão social, uma vez que: 

A legitimidade das Nações Unidas no Haiti é bastante limitada, haja em vista 
os escândalos de abusos sexuais que mancharam suas missões de paz no país, 
e o mandato político da ONU, que o povo haitiano vê como orientado a 
proteger a elite corrupta que cumpre ordens do Ocidente (Prashad, 2022). 

São muitas as conturbações que vão se entrecruzando entre os países do Sul Global e 

que têm fonte na degradação política e econômica articulada pelos países dominantes do Norte 

Global. No caso em tela, gostaríamos de ir tateando essas ligações e com elas explicitar fatores 

que produzem e interligam as diásporas haitiana e venezuelana. Os elementos sinalizados não 

têm a intenção de dar conta de todas as dimensões envolvidas no fenômeno, mas nos 

aproximam deles para um possível entendimento. Isso nos faz lembrar a declaração de Antonio 

José, uma criança venezuelana do 5º ano, em uma roda de conversa que tivemos com a sua 

turma na “Waldir”. Quando perguntamos se lembrava de quando tinha saído da Venezuela e 

por quê, ele responde enfaticamente: “Saímos porque na Venezuela há muita corrupção e 

milícias!”. Sabemos bem que esse não é um problema venezuelano exclusivamente, mas é 

muito curioso como essa criança formula e articula seu discurso na escola. 

Dito isto, assumimos que não é possível aqui detalharmos as dimensões políticas, 

sociais, culturais e econômicas subjacentes a tal fenômeno, trabalho esse que tem sido feito 

sistematicamente por diversos estudiosos do campo das Ciências Sociais e Ciências Humanas, 

entre outros. No entanto, como resume Abdelmalek Sayad (1998, p. 54), na sua clássica obra A 

imigração ou os paradoxos da alteridade: “Um imigrante é essencialmente uma força de 

trabalho […]”32. Essa pode ser uma “pista” útil e contundente para compreendermos, em parte, 

a complexidade desse objeto. Assim, o autor nos ajuda a criticar a ideia da imigração como um 

“problema social” e a questionar certas representações e discursos a respeito do tema: 

Mais do que qualquer outro objeto social, não existe outro discurso sobre o 
imigrante e a imigração que não seja um discurso imposto; mais do que isso, 
é até mesmo toda a problemática da ciência social da imigração que é uma 
problemática imposta. E uma das formas dessa imposição é perceber o 
imigrante, defini-lo, pensá-lo ou, mais simplesmente, sempre falar dele como 

 
32 A professora Letícia Mamed (2016a, 2016b), da Universidade Federal do Acre (UFAC), em sua pesquisa 
empírica no campo da Sociologia do Trabalho, realizou uma etnografia do deslocamento dos grupos haitianos – e, 
em menor parte, de grupos de migrantes da África – que chegaram à Amazônia pelo Peru e, ao Brasil, 
especificamente, por uma rota atravessando o estado do Acre, para investigar os seus itinerários migratórios e 
laborais no eixo Sul-Sul. 
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de um problema social. Essa relação entre um grupo social e uma série de 
problemas sociais (os imigrantes e o emprego ou os imigrantes e o 
desemprego, os imigrantes e a habitação, os imigrantes e a formação, os 
imigrantes ou os filhos de migrantes e a escola, os migrantes e o direito de 
voto, os imigrantes e sua integração, os imigrantes e a volta para sua terra e, 
para coroar, os imigrantes e a velhice, ou os velhos imigrantes! etc.) constitui 
o índice mais claro de que a problemática da pesquisa, tal como é 
encomendada e tal como é conduzida, encontra-se em conformidade e em 
continuidade direta com a percepção social que se tem da imigração e do 
migrante. Objeto sobre o qual pesam numerosas “representações coletivas” 
[…] (Sayad, 1998, p. 56). 

Dizer que a migração é um problema social é um discurso imposto que simplifica o 

fenômeno e converte os sujeitos implicados a meros objetos a serem estudados, mesmo que se 

situem em vertentes múltiplas. Por isso, mais do que um recorte temático ou teórico e 

metodológico, insistimos novamente nas perspectivas que conduzam à compreensão da 

migração como um direito humano, mas também como situação imposta (pelas expulsões), 

buscando, porém, respeitar a agência dos sujeitos diaspóricos na produção de saberes. 

A emergência do fenômeno das migrações vem ocupando um lugar importante e 

desafiador para a educação em todo o mundo e, de uma forma particular, nas cidades da 

Amazônia. Desterros, negação de direitos aos territórios e aos modos de produção de vida neles 

existentes não são necessariamente novos entre nós. Porém, importa também notar que a 

dinâmica desses deslocamentos tem, nas últimas décadas, não por acaso, se intensificado na 

direção Sul-Sul (Baeninger et al., 2018), o que significa dizer que cada vez mais as 

diásporas/expulsões/segregações socioespaciais, ocasionadas por fatores múltiplos, 

convergentes e combinados, têm ocorrido entre os países do Sul Global. 

Esse fenômeno, em nossa percepção, traz novos desafios para a escola pública e vem 

indagar os modos de pensar e organizá-la no enquadramento de numa política curricular 

monocultural e verticalizada, que diminui sua potência e capacidade para colaborar na 

promoção de justiça social e na elaboração de ferramentas críticas do pensamento para 

enfrentarmos, socialmente, as diferentes expressões do extrativismo econômico, epistemológico 

e ontológico (Grosfoguel, 2016), no atual contexto. Por isso, entendemos que as experiências 

na EMEF Prof. Waldir Garcia apontam possibilidades no sentido contrário ao de um 

pensamento único na educação, ao promover, com a sua política particular e abertamente 

assumida, uma vida escolar multidimensional e, dentro dela, a convivência e o acolhimento às 

diferenças como atributos de suma importância no seu trabalho educativo. 

 

3.4.1 Não estamos em casa (?): as diásporas 
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Consideremos a interação das diferentes diásporas com a educação escolar. Que 

negociações têm se dado nesse âmbito? Quando, finalmente, “estaremos em casa”? Em 

“Pensando a diáspora, reflexões sobre a terra no exterior”, Stuart Hall (2011) analisa a questão 

da identidade caribenha em diáspora e a sua relação com a terra de origem, bem como a natureza 

do seu pertencimento. Segundo ele, as “culturas de origem” permanecem fortes mesmo na 

segunda ou terceira geração de emigrados. Entretanto, o autor afirma: “A cultura é uma 

produção” (Hall, 2011, p. 43), é o que fazemos com ela; de modo que, nesse processo, surgem 

ambiguidades. Assim, as identidades, sempre em movimento, tendem a se tornar múltiplas. A 

pergunta trazida por Hall (2011, p. 28) é a seguinte: “O que a experiência da diáspora causa aos 

nossos modelos de identidade cultural? Como podemos conceber ou imaginar a identidade, a 

diferença e o pertencimento, após a diáspora?”. 

Por isso, o autor aciona uma imagem trazida pelo filósofo Heidegger: Unheimlicheit 

(“não estamos em casa”), uma vez que não podemos voltar ao passado, mas apenas acessá-lo 

pela memória. Assim, Hall (2011) recupera um fragmento de texto de Iain Chambers, professor 

de Estudos Culturais e Pós-coloniais na Universidade Oriental de Nápoles: 

Diante da floresta de signos (Baudelaire), nos encontramos sempre na 
encruzilhada, com nossas histórias e memórias (“relíquias secularizadas”, 
como Benjamin, o colecionador, as descreve) ao mesmo tempo que 
esquadrinhamos a constelação cheia de tensão que se estende diante de nós, 
buscando a linguagem, o estilo, que vai dominar o movimento de dar-lhe 
forma. Talvez seja mais uma questão de buscar estar em casa aqui, no único 
momento e contexto que temos (Chambers, 1990 apud Hall, 2011, p. 27). 

Isso nos encaminha para as (re)territorialidades em processo pelos imigrantes haitianos 

e venezuelanos, entre outros, elaboradas a partir de suas condições de inserção na sociedade de 

acolhida. A esse respeito, Almeida (2008) destaca: 

A diáspora é um fenômeno que implica a territorialidade, a desterritorialização 
e reterritorialização que podem envolver uma ou um número variado de 
pessoas alterando as relações entre espaço e tempo. É, pois, pertinente discuti-
la, contemporaneamente, considerando os territórios que se criam em um 
espaço em movimento e questionar: quais são os processos implicados nas 
territorialidades dos imigrantes e, a condição de reterritorializado o faz 
reelaborar outra cultura? (Almeida, 2008, p. 176). 

Considerar que os territórios, para além da materialidade, são também um conjunto de 

relações que neles se processam é assumir que os sujeitos diaspóricos, assim como os grupos 

ditos autóctones, estão a produzir dinamicamente territorialidades e reterritorialidades, 

reelaborando o espaço a partir de seus usos, de suas referências simbólicas e de diversas práticas 

sociais, negociações e sentidos compartilhados. É uma busca por um estar aqui: “[…] estar em 



 

82 

casa aqui, no único momento e contexto que temos”, como nos lembra Iain Chambers (apud 

Hall, 2011). 

Então, como um exercício de pensamento, perguntamos: as experiências vividas nos 

espaços e tempos da escola, tomadas como um território educativo, seriam capazes de produzir 

apropriações simbólicas mútuas e, quiçá, a partilha histórica, intercultural e de 

reterritorialização? Como isso seria possível? De que maneira essa potência reterritorializadora 

tem se manifestado, em Manaus, na EMEF Prof. Waldir Garcia? Qual a especificidade 

pedagógica, estética e política dessa reterritorialização? O que ela nos ensina? 

 

3.4.2 As memórias, as narrativas e os currículos vividos 

 

 
Quando era adolescente 

ele vivia numa vila 
que era uma lenda 

à beira do mar da caraíba. 
Se quisesse a gente podia 
virar uma coisa qualquer, 

podia ser uma árvore 
que caminha e bebe rum, 

um boi que toca órgão 
domingo na igreja, 

um leão que bota chifres 
nos notários da cidade. 

Uma noite, quando adolescente, 
ele virou um cavalo de corrida, 

ele atravessava Jacmel a galope 
ele relinchava e convidava o povo 

a vir saltitar com ele na rua. 
Mas portas e janelas continuavam fechadas. 

 
René Depreste (Lembranças de infância) 

 
 

Conforme Joel Candau (2021), memória e identidade estão indissolúvel e 

dialeticamente ligadas, admitindo-se – contrariamente a uma visão fixista e essencialista sobre 

esta última – que se trata de um estado acontecendo em relação dialógica com o “outro”. Quanto 

à memória, segundo o autor, é consensual reconhecer que “[…] é, acima de tudo, uma 

reconstrução continuamente atualizada do passado” (Candau, 2021, p. 21). E, recorrendo a 

Pierre Nora, “a memória é de fato mais um enquadramento do que um conteúdo, um objetivo 

sempre alcançável, um conjunto de estratégias, um ‘estar aqui’ que vale menos pelo que é do 

que pelo que fazemos dele” (Nora, 1984 apud Candau, 2021, p. 9). 
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Assim, para Candau (2021), memória e identidade se conjugam, se modelam e 

remodelam para produzir uma narrativa, uma história de vida ou um mito. A memória é uma 

força diante das rupturas e mudanças, é a “identidade em ação”. Não há identidade sem 

memória; no entanto, trata-se de um jogo de lembranças e esquecimentos. “Se a memória é 

geradora de identidade, no sentido que participa de sua construção, essa identidade, por outro 

lado, molda predisposições que vão levar indivíduos a ‘incorporar’ certos aspectos particulares 

do passado, a fazer escolhas memoriais” (Candau, 2021, p. 19). Por sua vez, Pierre Nora 

enfatiza que: 

A memória é vida, sempre carregada por grupos vivos e, nesse sentido, ela 
está em permanente evolução, aberta à dialética da lembrança e do 
esquecimento, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a 
todos os usos e manipulações, susceptível a longas latências e de repentinas 
revitalizações. […] é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno 
presente; […] há tantas memórias quantos grupos existem; ela é por natureza, 
múltipla e desacelerada, coletiva, plural e individualizada (Nora, 1993, p. 9). 

Por isso, entendemos que considerar as relações da memória com os currículos vividos 

na EMEF Prof. Waldir Garcia, para compreender os seus sujeitos diaspóricos, é assumir que as 

práticas curriculares também estão em processos de transformação diaspórica, abertas à relação 

dialógica com os seus sujeitos. Reiteramos que, tratando-se de cotidianos escolares, currículos 

vividos, (re)territorialidades e memória, não cabem parêntesis vazios. É o que apresento por 

meio desta narrativa com a escola, que: 

[…] Em 2018, incorporou a oficina de espanhol ao seu currículo e tem 
ampliado as possibilidades de diálogo intercultural, procurando se enxergar 
como um território interétnico onde vários sujeitos e saberesfazeres tomam 
lugar no seu “mapa” educativo. Em razão disso, engaja-se em projetos em que 
essas existências se integram à escola e são ressignificadas. É caso do projeto 
Temperos do Saber, que tem estimulado que as famílias haitianas e 
venezuelanas tragam as suas referências para dentro da escola, hibridizando 
culturas. Numa das atividades programadas durante 2018 uma mãe preparou 
com as crianças a sopa da independência haitiana; em outra ocasião, puderam 
aprender juntos com uma mãe venezuelana como fazer arepas, uma espécie 
de pão que tem milho como base. Os estudos e as atividades que antecedem a 
feitura dos pratos são mobilizados pelas professoras para criar conexões entre 
os saberes disciplinares e os saberes vividos nas práticas sociais. Incluem de 
modo transversal, por exemplo, saídas ao mercado para levantar o preço dos 
produtos empregados na receita; busca de informações junto aos feirantes e 
comerciantes locais; estudo das tradições, costumes e levantamento de 
informações sobre os países relacionados às receitas (Simões, 2019a, p. 87). 

É importante pensar que, como processo aberto, a educação é feita de tentativas e 

recomeços. O próprio currículo é bastante dinâmico, assim como é a vida. O “cenário” narrado 

acima necessariamente já não é o mesmo. O que entendemos, grosso modo, como “avanços” e 

“recuos” acontecem o tempo todo na escola. São os fluxos e os seus condicionantes históricos. 
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As práticas narradas brevemente acima já são outras; outras invenções surgiram ou agregaram 

diferentes ações requeridas pelos movimentos dos corpos que transitam a escola; outros 

contextos de enunciação vão emergindo. Interessou, por isso, ter em conta como seguem sendo 

mobilizadas as memórias e as identidades em trânsito de seus diferentes sujeitos, por meio dos 

saberes e fazeres compartilhados no seu cotidiano, e como os modos de habitar a escola desses 

sujeitos “fazem escola”, constroem mundos e nos ajudam a pensar uma “outra” educação. Ter 

buscado essas encruzilhadas na cultura vivida na escola foi fundamental para abrir (ou 

recomeçar) outras análises que também possam contribuir para o autoconhecimento da escola 

enquanto instituição aprendente, política e eticamente responsável pelos diferentes grupos que 

a acessam. Concordando com Candau (2021, p. 106), sobre o jogo social da memória e da 

identidade, é necessário ter em mente que: 

[…] essa transmissão jamais será pura ou uma “autêntica” transfusão 
memorial, ela “não é assimilada como um legado de significados nem como a 
conservação de uma herança”, pois, para ser útil às estratégias identitárias, ela 
deve atuar no complexo jogo da reprodução e da invenção, da restituição e da 
reconstrução, da fidelidade e da traição, da lembrança e do esquecimento. 

É o que buscaremos apresentar nas seções do próximo capítulo.  
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Errância oitava 

[Onde adormecem as memórias? Eu havia “esquecido” de incluir esta imagem do Parque 

Cemitério da Soledade no ensaio das errâncias. Trabalhei na imagem, editei-a, coloquei-a 

dentro do formato elaborado para o ensaio, mas não a imprimi para as exposições que se 

sucederam em 2023 e 2024. O que terá havido? O que importa recordar, e o que importa 

esquecer? Esse local, o Cemitério Soledade, tornou-se um espaço de visitação para que 

pudéssemos nos lembrar da morte, dos mortos e do morrer. É um lugar de memória, tombado 

pelo Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional no ano de 1964, o primeiro parque 

cemitério-museu brasileiro, inaugurado em 12 de janeiro de 2023. No entanto, o Parque 

Soledade foi um cemitério construído em 1850 para abrigar os milhares de mortos pelas 

sucessivas epidemias de febre amarela, cólera e varíola ocorridas em meados do século XIX, 

em Belém. Não foi um cemitério comum, dado o recorte de classe a que se destinava: atendia 

às famílias abastadas da cidade. Simbolizava, portanto, um trato intencional de distinção 

social na morte – em nossas sociedades, alguns têm mais poder (e direito) de serem lembrados. 

Não por acaso, as lápides e jazigos imprimem um estilo monumental; muitos deles foram 

encomendadas em países europeus, como Portugal e Itália. São lembranças revestidas de 

ostentação e exclusão. Em razão desse detalhe e do valor histórico que fora atribuído a esse 

espaço tornado museológico-cultural, o investimento público nas obras de restauro foi 

significativo, evidenciando o que – e quem – “deve” ser lembrado. Estive em Belém quando o 

parque havia sido recém-inaugurado. Estava mobilizada por uma certa curiosidade. Para 

quem viveu o caos e o colapso funério em Manaus em 2020, os cemitérios já nunca deixarão 

de ser misteriosos, enigmáticos e, talvez, traumáticos. Foi o primeiro ano pandêmico da covid-

19, quando ocorreram os enterros em valas coletivas. São muitas camadas históricas entre 

quase dois séculos. Volto ao dia da visitação no Soledade. Estava com uma amiga, que ainda 

vive na memória, mas agora apenas como uma sombra – tal qual uma das sombras desenhadas 

pelo sol no choque com uma materialidade corpórea que não é dada a ver na imagem, pois 

está fora do enquadramento da fotografia. Tornou-se um mistério. Mas para quê lembramos? 

De quem lembramos, e por que há de ser lembrado? Gostaria de abrir esta próxima seção, na 

qual pretendo escrever entre cicatrizes, porque elas foram evocadas direta ou indiretamente 

nas narrativas que emergiram das conversas realizadas com a professora Dani e com as 

crianças. Cicatrizes são marcas no corpo que lembram histórias difíceis, assentadas na 

memória. Elas vieram à tona quando a Dani, em nossa retomada de conversas na escola, me 

contou sobre a história de um livro trabalhado com as crianças durante a pandemia. A obra 

fez emergir uma série de lembranças das crianças sobre algumas “cicatrizes”, trabalho que 
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permitiu a fabulação e a construção de narrativas sobre as suas vidas e as histórias de suas 

cicatrizes. É curioso como essa relação memória-cicatrizes-cemitério-solidão se entrecruzou 

com um sonho que me ocorreu nesse período de escrita. Sonhei com um barco grande e pesado, 

prestes a naufragar. Todos os que estavam nele haviam de suportar essa mesma certeza: 

afundaríamos! Me detive por um tempo em imaginar formas de escapar da tragédia que se 

avizinhava rapidamente. Concluí que era necessário ganhar fôlego para submergir 

profundamente, embora não houvesse garantia nenhuma de sobrevivência. Tentar escapar da 

situação angustiante, da iminência da morte tão líquida e certa quanto as águas nas quais 

estava prestes a me lançar. Me joguei prendendo o máximo de ar nos pulmões. Quando percebi, 

já estava debaixo d’água tentando me livrar dos paus e destroços que vinham em minha 

direção. Nessa mesma situação havia outras pessoas, mas era como se eu estivesse 

absolutamente sozinha na minha imersão-plano de fuga. O sonho termina. Concluo, logo, que 

tem a ver com a escrita da tese; mas cabe também, vejo agora, como uma narrativa da 

pandemia. No dia anterior, estava cuidando da transcrição da conversa que tive com a Dani 

em março de 2024, momento em que aparecem as histórias das cicatrizes. Tudo parece 

conectado, a ponto de não importar onde começa ou termina o fio da memória ou o-quê-

desencadeou-o-quê; ou mesmo se há a necessidade de dar um sentido racional para tudo isso. 

Lembrei do filme a que havia assistido na noite anterior, sobre o desenhista e cineasta japonês 

Hayao Miyazaki, a respeito do processo criativo empreendido no seu último trabalho de 

animação, O menino e a garça – praticamente uma videoetnografia da criação do filme. Nele, 

o processo criativo também traz à cena a morte e a tangência do fim. Já idoso, Miyazaki foi 

testemunhando a perda sucessiva de seus amigos. Todas as vezes em que uma morte era 

anunciada ao longo dos sete anos de produção do filme, ele retomava o esboço dos desenhos 

com mais firmeza. O que se há de fazer? Criar algo pode ser extenuante, pois depende de nossa 

energia vital, que também se esvai. Mas, enquanto isso, temos a possibilidade de sentir o seu 

fluxo como acontecimento. Como se a morte próxima ou de um ser próximo convocasse, até os 

seus limites, nossa energia mais íntima. Miyazaki falava sobre a sensação de “abrir a tampa 

da cabeça”, momento em que as imagens e lembranças transitam dos lugares mais recônditos 

do cérebro até o topo da cabeça: situação em que ideias podem ser materializadas, não sem 

um custo afetivo, dor ou desprazer. Nesse mesmo dia, não por acaso, reencontro essa imagem 

do Parque Soledade. Pela primeira vez, busquei a etimologia da palavra “cemitério”, que, 

tanto na origem grega, quanto latina, tem a ver com “dormitório”, “lugar de descanso”. Acho 

que as emoções não têm cemitério. Nem as cicatrizes.] 
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4 NARRATIVAS ENTRECRUZADAS: HISTÓRIAS DE CICATRIZES 

 
4.1 Começos e acúmulos rugosos 

 

 

Tudo começou quando uma luz apareceu e eu estava saindo da 
barriga da minha mãe. Quando, de repente, conheci meu pai. E é aí 

que tudo começou. 
Saímos do hospital e vi pela primeira vez o mundo! E quando eu vi a 

minha casa e quando eu tive o [meu] primeiro ano, que conheci a 
minha família, a minha avó, o meu avô, a minha tia, o meu tio e os 
meus tataravôs; e os meus irmãos, Letícia e Talita e Vinícius. E eu, 

Antony! E quando eu tive três [anos], vim para a casa da minha avó e 
conheci os meus primos e primas e tios e tias. E era o aniversário da 
minha avó. Quando eu tive quatro anos fui para uma escola perto da 
minha casa. Eu era inteligente e o professor [me] deixava de castigo 
[…]. Uma vez, quando tive cinco anos, a minha festa de aniversário 
foi do Homem de Ferro. Aos seis, sete, oito, nove, dez não teve tanta 
coisa, só na escola. Mas na minha escola se comemorava a visita a 
muitos lugares tipo o shopping, o zoológico e o Centro. Quando eu 

tive dez anos foi diferente, teve um vírus chamado coronavírus. [Ele] 
não foi embora, mas tomamos a vacina para nos proteger. Por 

enquanto, estamos tentando nos cuidar. E quando tiver doze anos, 
continuo a minha história, continuo o meu livro. Até a próxima! Até o 

corona. Tchau! 
Antony (2021) 

 

 

O nascimento – esse evento misterioso e enigmático que nos ocorreu – é um começo 

entre tantos outros começos que se entrecruzam durante a vida. Nesses começos ressurgentes, 

ao olharmos com argúcia e curiosidade, podemos encontrar muitos significados importantes. 

Quase como recomeçar, como se uma nova, outra vida, nascesse. Como um novo começo da 

vida. É o que nos parece propor Antony, no livro publicado pela “Editora Waldir Garcia” no 

ano de 2021. A editora foi uma invenção para materializar as produções literárias das crianças 

naquele ano. As histórias narradas nos livros criados por elas foram estimuladas a partir do 

trabalho com a obra literária A cicatriz, de Illan Brenman (2018). Esse livro conta a história de 

uma menina que, ao se machucar, percebe que isso pode deixar uma marca visível na pele e, 

além disso, pode fazer também marcas não visíveis igualmente interessantes. Para enfrentar a 

situação dolorosa de um machucado que prefigura sua primeira cicatriz, a menina passa a 

observar cicatrizes em outras pessoas e se interessa em conhecer os relatos sobre as histórias 

dessas marcas físicas. “Você tem uma cicatriz?”, perguntava a menina. Primeiro perguntou aos 
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seus pais; depois, a muitas pessoas da sua família e a outras que vai encontrando. Ela se dá 

conta, dessa forma, das experiências surpreendentes envolvendo cada cicatriz, e como podem 

ser “procuradas” com uma simples pergunta; um gesto curioso instaura um acontecimento e 

vice-versa. Nessa relação de alteridade está também contida sua própria jornada de 

autoconhecimento. 

Tomando essa referência, vamos, então, buscando marcas, pistas e rastros desse 

“acúmulo rugoso”33 (Glissant, 2005) existencial que entrelaça (as) vidas na escola Waldir 

Garcia. Ele poderá ser encontrado nas falas, nas palavras escritas, nos gestos, nos desenhos, nas 

imagens, nos deslocamentos com a escola, na rotina que se repete sem nunca se repetir 

indistintamente e nos corpos que ancoram memórias (Antonacci, 2013). Esse acúmulo rugoso 

glissantino está nas situações aparentemente banais, mas que nos oferecem a chance de sentir 

e pensar a partir de outras composições mais perspicazes, criativas, diversas e sensíveis à 

diferença, contrariamente ao modo de (de)composição dominante da educação e do seu sistema 

homogeneizante de plantation escolar – embora saibamos que estamos cercadas em tal sistema. 

Propomo-nos, assim, a desenhar um relevo dessas experiências. Refletiremos sobre as 

cicatrizes como acúmulo de acontecimentos e recordações que se insurgem ou ressurgem no 

cotidiano da escola. Tais cicatrizes não se reduzem à resposta a um dano, nem à tentativa de 

“fechar uma lacuna”, “restaurar algo” ou “recuperar uma situação ideal” – inexistente, diga-se 

de passagem –, mas sim de oferecer uma escuta e acolher uma fragilidade – tal como fez a 

personagem do livro –, buscando as travessias que requerem atenção e a possibilidade de serem 

narradas. Essa intenção nos coloca em rota de circularidade no e com um tempo, o tempo da 

memória e do esquecimento. Por isso, embora algumas datações sejam apresentadas, queremos 

afirmar, na escrita, um tempo não-linear, uma escrita ocupada não pela necessidade de 

descrever acontecimentos cronologicamente sucessivos ou de trazer um passado para o 

presente, mas pela busca da densidade de uma temporalidade outra a do cotidiano escolar 

dominante, nos entrelaçamentos de significados e sentidos que tivemos a oportunidade de 

acessar e registrar durante essa jornada da pesquisa. 

Começaremos por “Dani”, pois as histórias de cicatrizes não lhe são indiferentes. Além 

disso, seus “acúmulos” nos importam porque, permeados por ambivalências, vão nos inserir no 

cenário complexo da escola e em seus impasses. Por outro lado, ela passou a ocupar uma 

 
33 Édouard Glissant (2005), na obra Introdução à poética da diversidade, se interessa em compreender a 
complexidade que constitui as identidades e as línguas dos povos em diáspora, suas “culturas compósitas” e as 
identidades rizomáticas acessadas pelo pensamento de resíduos e rastros, contrariamente à falsa universalidade do 
pensamento sistêmico. Esse pensador se investe de uma perspectiva mais abrangente sobre a presença africana no 
Caribe, no Sul dos EUA e na América Latina, buscando esses rastros e tudo o que está “fora das normas”. 
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posição cada vez mais singular e influente para muitas educadoras, educadores e estudantes da 

escola Waldir Garcia. No entanto, e acima de tudo, sua presença coloca em cena algumas 

belezas inesperadas e incomensuráveis no encontro com a literatura. A cicatriz (Brenman, 

2018) foi uma dessas brechas por onde avistamos os deslocamentos que podem acontecer 

no/com seu trabalho na escola e que não são capturados por qualquer sentido expectante da 

“aprendizagem”, mas pelas expressões da vida e das vozes das crianças na escola, para as quais 

não cabem “roteiros”. Como se sua presença se desbordasse em outras presenças que aquela, 

quase que “sem querer”, provoca e anima. 

 

4.2 Os “acúmulos” de Dani 

 

Em 2024 retomávamos as conversas com a professora Daniele Coelho (“Dani”) na 

EMEF Prof. Waldir Gracia. Dani é uma importante interlocutora nesta pesquisa, e já tínhamos 

contatos anteriores. No entanto, durante os dois últimos anos do trabalho de campo, pudemos 

nos aproximar muito mais e perceber as nuances do seu fazer na escola, bem como sua entrega 

pessoal e profissional naquilo que se propõe a fazer. Encontramos Dani na chamada sala de 

recursos, seu local de trabalho, e onde, incontáveis vezes, nos reunimos para conversar sobre a 

escola e acompanhar suas atividades. Nesse espaço, ela realiza o Atendimento Educacional 

Especializado (AEE) às crianças que necessitam de suporte pedagógico e recursos de 

acessibilidade educativa. Essa, porém, não é sua primeira e única função na escola. Dani tem 

formação em História e, durante mais de uma década na “Waldir”, atuou na sala de aula regular, 

até a última fase da pandemia da covid-19, quando trabalhou com uma turma do 5º ano do 

Ensino Fundamental. Presentemente, além do AEE, ela exerce o trabalho de coordenação das 

professoras das turmas do 2º e 4º anos – uma função ambivalente e carregada de expectativas, 

pois está relacionada à organização do trabalho pedagógico, ao suporte e ao acompanhamento 

das professoras em relação às avaliações externas do Sistema de Avaliação da Educação 

Básica (SAEB), especificamente no planejamento de atividades curriculares de Língua 

Portuguesa e Matemática, componentes alvo das avaliações em larga escala. Dani materializa 

esse trabalho numa elaboração pedagógica chamada, na escola, de “Roteiros de 

aprendizagem”34, que se baseiam nos “Cronogramas SAEB”, produzidos por ela a cada mês e 

 
34 Um tipo de organização didática, semelhante ao um projeto que organizava as atividades – suas etapas e seus 
conteúdos –, dialogando com os programas estabelecidos pela SEMED (altamente padronizados e definidos por 
bimestre letivo), os interesses das crianças, os livros didáticos e a seleção de diferentes recursos, como sites, livros 
paradidáticos etc. Os roteiros pretendem estimular uma participação mais ativa e curiosa das crianças na pesquisa 
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propostos às professoras. Em breve, entenderemos por que a função de “coordenadora do 

SAEB” é ambiguamente exercida por Dani. 

No dia 25 de março de 2024, encontramos a sala de recursos, como de costume, com 

crianças que circulam livrem ente, manuseando livros, usando algum jogo pedagógico ou 

desenhando. Não são as crianças em atendimento; são aquelas que, no horário livre da sala de 

aula, vão à sala de recursos para descontrair um pouco. É um lugar muito atraente para elas 

devido à disponibilidade de materiais diversos. Não é uma sala muito grande. Há uma mesa 

circular de trabalho da Dani, usada também nas reuniões com as professoras; algumas mesas 

pequenas para as crianças; e diversas prateleiras e armários abarrotados de jogos, materiais 

escolares e livros de literatura – estes, em grande parte, adquiridos com recursos próprios da 

professora. Há também um tapete emborrachado e um espelho grande. Não é difícil de entender 

por que a “sala da Dani” é um espaço aconchegante e interessante para as crianças da escola. 

Todas são bem recebidas nesse espaço e ficam lá o tempo que podem, usufruindo do que o 

lugar dispõe para quem quer habitá-lo. Geralmente, pegam um livro e se esparramam no tapete. 

Ficam concentradas por alguns instantes e, dificilmente, interferem ou interrompem a leitura 

de outra/outro colega. Pode-se dizer que é um lugar de agitação tranquilizadora, onde as 

crianças se ocupam de si mesmas. Pode-se também dizer que é um “território” onde se 

experimenta o tempo de um modo diferente do que no resto da escola. Um tempo intermediário 

entre o tempo da sala de aula e o tempo do recreio. Um tempo nem cronometrado nem livre. 

Um tempo para um certo encontro consigo mesma. Em certo sentido, é um tempo como o da 

biblioteca, o tempo da leitura, do encontro com o que somos a partir do que lemos. Não só as 

crianças sentem isso. Para nós mesmas, pesquisadoras na escola, a sala da Dani acabou sendo 

um espaço de acolhida e de uma temporalidade singular, que permitia um encontro conosco. 

Era um espaço de refúgio e escuta, diferente dos outros espaços da Waldir Garcia. Muitas vezes, 

atravessávamos o pátio de entrada da escola, cumprimentávamos quem estivesse no corredor e 

entrávamos diretamente na sala de recursos. 

Buscávamos, nesse dia, entabular com Dani uma conversa sobre uma proposta de 

trabalho autobiográfico na escola. Dias antes ela havia nos apresentado o “Cronograma 

SAEB” (Figura 3 e Figura 4) de Língua Portuguesa, elaborado por ela para aquele mês. Nele, 

visualizamos uma organização didática muito particular, constituída por colunas identificadas 

da seguinte forma: Conteúdo; Gêneros Textuais; “Oficina PT” (produção textual); Livro 

Didático; Livro de Interpretação; Livro de Interpretação Plural; “Aprova Brasil”; Livro do 

 
de informações, registro e avaliação do próprio aprendizado. Atualmente, nem todas as professoras da escola 
adotam os roteiros de aprendizagem, com exceção das turmas de 2º e 4º anos acompanhadas por Dani. 
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Clubinho/Autor do mês; e Cine Pipoca. Há também uma linha identificada como “Educação 

Antirracista” e outra com a palavra “socioemocional”. Para cada um desses campos há 

indicações de livros, capítulos de livros ou unidades, textos, recomendações de atividades, 

hiperlinks para alguma página na internet ou documentos no drive, sugestões diversas de 

leituras e a ênfase em um gênero textual específico. Ou seja, é um documento laborioso e, à 

primeira vista, codificado e difícil de “decifrar”, algo meio esotérico, feito de forma peculiar 

para as pessoas “de dentro” – as professoras das turmas de 2º e 4º anos35, no caso. 

Sentimo-nos mobilizadas em perceber do que se tratava exatamente esse trabalho de 

elaboração, sem julgar a forma ou conteúdo, mas tentando compreender os seus “porquês” e 

“para quês”. Olhar para o “roteiro” e o “cronograma” sem associá-los a uma estratégia 

curricular prescritiva foi a parte mais desafiante. Talvez a necessidade de recuar diante de ideias 

preconcebidas e perceber esse trabalho por outro ângulo fosse a maneira mais justa de acessá-

lo, a fim de compreender as intenções e invenções envolvidas – tanto função de metas 

preestabelecidas externamente quanto em relação aos sentidos de uma educadora sensível ao 

seu contexto de atuação. Foi o que procuramos fazer. 

Analisamos o Cronograma SAEB criado por Dani como um texto a ser interpretado; o 

trabalho realizado por ela não é propriamente como o de uma roteirista, mas o de uma curadora, 

que analisa, seleciona e organiza as “peças” de um trabalho, fazendo a sua curadoria – é 

interessante notar que a palavra “curadoria” tem a ver, em sua etimologia latina, com zelo e 

cuidado. Perceberemos, a seguir, que esta não é a única prática de “curadoria” que Dani realiza. 

Nesse sentido, sua atividade pode conter tanto concepção quanto prescrição. Cada obra ou texto 

escolhido por ela dialoga e trai, ao mesmo tempo, (com) as exigências das avaliações externas, 

pois dá margem para que as professoras interpretem o que fazer, ao passo que oferece um 

suporte para seus trabalhos em sala. Não facilita nem simplifica, mas aprofunda e complexifica 

as possibilidades para o trabalho pedagógico. Se os textos curriculares normativos determinam 

e ordenam, os cronogramas elaborados por Dani embaralham e adensam – ainda que 

prescrevam. Assim, Dani cuida das professoras e do seu trabalho pedagógico. Se fosse uma 

cena do “teatro curricular”, alguns elementos do cronograma seriam um “caco” – uma fala 

 
35 O Sistema de Avaliação da Educação Básica (SAEB) examina os estudantes brasileiros que estão cursando o 2º, 
o 5º e o 9º ano do Ensino Fundamental e os dois últimos anos do Ensino Médio. Como a Escola Municipal 
Professor Waldir Garcia atende apenas ao Ensino Fundamental I (1º ao 5º ano), o trabalho de acompanhamento 
pedagógico de Dani se concentra nas turmas de 2º e 4º anos. As turmas de 2º ano como continuidade do processo 
de alfabetização, e as do 4º ano como uma forma de preparação e familiarização para os exames que ocorrerão no 
ano seguinte. Mas, no contexto geral, toda a escola, de uma forma ou de outra, é levada se ocupar com os exames 
externos, seja o SAEB, seja os que são levados a cabo diretamente pela Secretaria Municipal de Educação de 
Manaus, como a Avaliação de Desempenho do Estudante, aplicada todos os bimestres. 
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inserida para ocupar o lugar de algo ausente ou esquecido no texto dramático; uma fala não 

prevista que a atriz ou o ator traz para desenrolar uma cena, mas que não existia no roteiro; uma 

cena que não necessariamente completa, mas introduz a possibilidade de uma singularidade 

artística. No Cronograma SAEB, os itens “Educação Antirracista”, “Livro do Clubinho/Autor 

do mês” e “Cine Pipoca” podem ser alguns desses “cacos” inseridos no trabalho pedagógico 

em torno da preparação para os exames externos, assim como são as indicações de leitura das 

obras de intelectuais do feminismo negro feitas às professoras, dentre tantas outras ações da 

atmosfera literária e estímulo à leitura criada por Dani. Vejamos dois pequenos exemplos: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3 – Cronograma SAEB - outubro/2024 - 2º ano 
 

Fonte: Arquivo da escola. Edição de imagem da autora. 
ç 
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Assim, Dani insere, no contexto das atividades com vistas aos exames externos, algo 

que não estava previsto neles: a possibilidade da experiência com uma literatura antirracista, 

por exemplo. Essa pequena subversão que se impõe furtivamente pelas “mãos” dela é o que o 

poeta martinicano Édouard Glissant (2005, p. 13) chamou de paisagem “irrué”, palavra que ele 

inventou para falar daquilo que contém “[…] irrupção e ímpeto, também erupção, talvez muita 

realidade e muita irrealidade”. Geralmente, numa paisagem dessa natureza, “o olho não se 

familiariza com as astúcias e finezas da perspectiva; o olhar abarca com um só impulso a 

platitude vertical e o acúmulo rugoso do real” (Glissant, 2005, p. 14). Glissant falava de relevos 

do Caribe e das Américas, mas os transcendia. 

Temos enormes limitações ao olhar o trabalho da escola como um relevo que apresenta 

diferentes contrastes, distintas altitudes, planaltos e depressões. Em vez de um terreno 

“acidentado”, afetado por forças que lhe são internas e externas, estando em transformação 

ininterrupta, antevemos sempre a mesma superfície plana; uma planície onde sedimentos são 

depositados por ação de algum fenômeno externo. Por isso, captar ao menos os “acúmulos 

rugosos do real” pode ser uma possibilidade mais realista e significativa para nós, com todas as 

nossas limitações e ignorância. Assumir um lugar de não saber pode ser uma oportunidade para 

ampliar nossa sensibilidade em relação aos aconteceres do território vivido da escola e para 

perceber, nele, certas rugosidades ou proscrições que a escola admite e com as quais convive. 

Figura 4 – Cronograma SAEB - maio/2024 - 4º ano 
 

Fonte: Arquivo da escola. Edição de imagem da autora. 
ç 
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Assim, sobre o peculiar trabalho realizado na “Waldir”36 e os “cronogramas” com vistas 

ao SAEB, recorremos novamente à aguçada percepção poética e política de Glissant (2005), 

parafraseando-o: entre o trabalho da escola e as demandas das políticas públicas 

macroburocratizantes não existem fronteiras; existem imbricações. Imbricações e 

entrelaçamentos que perfazem um caminho aparentemente “cinzento”. Porém, há diferenças 

entre ambos os movimentos. Por exemplo, em outra ocasião, Dani relatara seu retorno à escola 

após um período de licença e os medos e desconfianças implicados no enfrentamento das 

mudanças curriculares ocorridas na Waldir a partir de 201537, tendo passado por um processo 

longo de estudo e adaptação a fim de começar a implementar uma prática que pudesse envolver 

a abertura para participação das crianças na organização das atividades curriculares e na sua 

avaliação. Uma dessas mudanças na Waldir compreendia a adoção dos roteiros de 

aprendizagem inspirados em outras experiências de escolas públicas democráticas. Contudo, 

sobre eles, Dani afirmou: “Não davam conta das coisas que eu queria fazer. Eram muito 

objetivos e não tinham muita flexibilidade”. Por isso, ela começou a elaborar, a partir de 2019, 

roteiros que atendessem às suas expectativas, já que, nessa ocasião, lhe fora atribuída uma turma 

de 5º ano que, segundo ela, “era boa”. No entanto, ela disse: “Eu via o pouco engajamento 

deles. Aí, eu fui fazendo mudanças”. Então, nas suas palavras, precisava “pensar em coisas 

diferentes”, coisas que foi experimentando em várias etapas desse período – do trabalho a 

distância ao híbrido, na pandemia; até o momento do retorno às atividades presenciais – para 

explorar o potencial que pressentia na turma. Dani ressaltou: “Então, eu passei por todo esse 

processo. Assim, eu fiz roteiros on-line, depois a gente voltou, fomos para o trabalho híbrido e 

depois o presencial. Eu fui fazendo mudanças. É tanto que, até o ano de 2021, eu havia feito 

mais de trinta roteiros”. 

Essa disposição nos sinaliza a atitude inquieta de uma professora diante dos desafios de, 

ao mesmo tempo, responder a certas expectativas institucionais colocadas sobre seu trabalho, 

sem deixar de criar um modo singular de fazer pedagógico. Dani, que via com inicial 

desconfiança as mudanças ocorridas na escola, passa ela mesma – após uma etapa de estudo e 

preparação a que se dispôs a realizar – a oferecer sugestões para as práticas escolares e a 

continuamente propor ideias. Essas ideias, por vezes, pareciam incômodas – daí ela assumir 

 
36 Já nos referimos de várias maneiras à escola (EMEF Prof. Waldir Garcia/Escola Municipal Waldir Garcia/escola 
Waldir Garcia). Porém, a partir desse momento da escrita, daremos mais ênfase a uma outra maneira de nos 
referirmos a ela, mais próxima e diretamente, com a abreviação “Waldir”. 
37 Nesse ano a escola passa a construir seu projeto de educação integral, trabalhando simultaneamente na 
reformulação do seu Projeto Político Pedagógico e na experimentação de mudanças curriculares por meio da 
ampliação dos tempos e espaços formativos e das práticas participativas no cotidiano da escola. No ano de 2016, 
ela passa a ser reconhecida oficialmente como escola de educação integral, em tempo integral. 
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certo papel incomodante, em particular, para algumas professoras da Waldir. Dani se queixou 

de que, certa ocasião, ao se aproximar de um grupo de colegas, uma delas “soltou”: “Ah, lá 

vem mais trabalho!”. Isso a incomodou profundamente, a ponto de levar a situação para uma 

reunião que acompanhamos, onde ela se emocionou enquanto falava. Não por acaso, essa 

reunião, realizada com todo o corpo docente em setembro de 2024 – já com o ano letivo 

avançado no calendário –, tinha como finalidade “alinhar” a equipe com o projeto da escola e 

a sua trajetória histórica. Foi uma espécie de “chamada à ação” e, em última instância, um 

ultimato, no qual se anunciou, sem nomear ninguém, que conversas particulares poderiam ser 

solicitadas por parte da direção e da coordenação pedagógica, deixando evidente as muitas 

tensões acumuladas; um momento em que se anuncia o esborramento de insatisfações e se “dá 

o último aviso”: 

Eu vejo, hoje, algumas práticas nessa escola, que a partir de segunda-feira – 
eu conversei com a pedagoga, já estou falando no geral – vou chamar no 
individual e a gente vai conversar, porque eu acho que é muito importante a 
transparência, o olho no olho, a gente ser muito sincero um com o outro. Eu 
estou vendo aqui o que não está bom, o que precisa melhorar, e vocês também 
vão dizer para a gente o que precisa melhorar aqui […] eu acho que a gente 
precisa ter essa escuta ativa dos dois lados, mas a gente precisa melhorar, a 
gente não pode deixar esse barco naufragar, porque é esta escola que nós 
acreditamos, essa escola do presente, que é a escola do futuro […] Essa 
escola que eu acredito, que eu luto por ela até o último dia. Então, quem está 
nessa escola, precisa acreditar nela, precisa vivenciá-la, [porque] eu não 
posso permitir retrocessos. Eu não posso me calar, eu não posso fazer de 
conta que não estou vendo algumas práticas aqui dentro da escola. Não dá, 
gente, isso é uma luta de anos porque é muito importante para a 
educação. Esse nosso fazer pedagógico está deixando um legado de 
esperança, de oportunidade para essas crianças que são excluídas, vamos 
pensar nessas crianças invisíveis, dar visibilidade a elas […] (Lúcia Cristina). 

Apesar do forte e emocionado apelo de Lúcia por uma “retomada” simbólica da escola, 

para não deixá-la “naufragar”, pouco ouvimos da boca das professoras e dos professores. 

Nenhum acordo ou desacordo declarado, nenhum questionamento ou contestação expressos 

verbalmente, apenas olhares (des)atentos ou longínquos, sinalizando uma posição diante do 

discurso firme, mas ao mesmo tempo cauteloso, proferido por Lúcia. Não houve confronto; 

talvez sentimentos escamoteados pelo silêncio. 

Diante da situação, ficamos atentas às nossas próprias sensações sobre a escola, que 

transitavam entre uma percepção quase difusa de que algo “não ia bem” ou de que talvez não 

fosse um bom momento em seu percurso histórico; havia “rebuliços” acontecendo, e não 

sabíamos exatamente o quê; havia assuntos “intestinais” não tratados publicamente; terrenos 

movediços que talvez não possamos entrar, apesar da nossa relação de parceria de longa data 

com a Waldir; conversas que não foram feitas; aproximações evitadas; encontros adiados – 
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mesmo passando muitas manhãs na escola, acompanhando a rotina, o entrar e sair das salas, os 

diálogos entre as professoras, o movimento no corredor, o papo no refeitório, a partilha do café 

da manhã e os momentos do almoço. Havia algo que nos escapava, e era necessário assumir 

isso. Algo no ambiente que não conseguíamos inteiramente decifrar, mas que intuíamos como 

portador de indícios que não pretendíamos ocultar. Talvez se tratasse, simplesmente, de aceitar 

que não podemos ter uma percepção completa – mas sim sempre parcial e perspectivada – da 

realidade escolar. 

A outra sensação é de que a escola está em constante movimento; que ela é afirmada 

nos movimentos feitos por pessoas que também se movimentam, exploram suas iniciativas, 

experimentam, sentem dúvidas, entrecruzam significados, criam percursos, deslocam-se, 

erram, recomeçam… Essa sensação que nos fez acreditar que, na Waldir, admitia-se os 

diferentes tempos e momentos de cada profissional – tal como se observou com Dani, quando 

retornou para a escola em 2015 –, até que encontrem um lugar onde se reconheçam no projeto 

educativo da escola e passem a animá-lo, a cuidá-lo. 

Talvez as duas possibilidades estejam em curso ao mesmo tempo. Essas “sensações” 

percebidas podem parecer divergentes entre si, porém partem de uma certa idealização comum: 

uma ideia preconcebida de escola. Nesse caso, a ideia do que seja a Waldir Garcia. A escola 

não é a mesma o tempo todo; ela vive fluxos e contrafluxos simultâneos, tal e qual o rebojo do 

rio – fenômeno que ocorre quando a correnteza encontra algum obstáculo profundo, gerando 

atrito até formar um redemoinho de água, algo difícil de escapar. Sem temer “entrar em 

redemoinhos”, como buscar construir interlocuções por meio das quais a negociação de 

significados se dá? Foram muitas conversas com Dani e Lúcia. Ouvi muitos comentários 

comuns da parte delas sobre as formas de oposição passiva percebidas em algumas colegas em 

relação a um trabalho que, nas palavras delas, era “menos tradicional”; mas, muito além disso, 

um trabalho “humanizado”. Lúcia comentou, em diferentes ocasiões, por exemplo, que as 

professoras e os professores da Waldir precisam “ter perfil” para atuar na escola. Essas 

situações foram sinalizando alguns “desarranjos” atravessados pela escola e que se apresentam 

como impasses com a chegada de novos profissionais ou a saída daqueles que já incorporaram 

o modo Waldir de ser. Como se o constante refluxo de professoras e professores que habitam a 

Waldir – e que não depende da própria escola – alterasse um pouco da vida que a escola tem 

construído durante um longo processo. 
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4.2.1 Um colóquio por Dani 

 

Voltemos à experiência processual e cada vez mais intensa de Dani com os seus roteiros, 

que passaram a ser recomendados para as outras turmas. Assim, desde a pandemia, Lúcia 

ensejou que Dani fosse incumbida de dar suporte e acompanhar o trabalho de suas colegas do 

5º ano até o ano letivo de 2022. Nesse ponto, há que se compreender que, apesar de conflitivo, 

o trabalho da escola tem uma dimensão artesanal e coletiva que, na Waldir, implicava muitos 

momentos de escuta e encontros. Dani assegura isso ao dizer: “Aí, o que foi que começou a 

acontecer? A gente fazia reuniões e eu dizia: ‘Perguntem para as crianças o que elas querem, 

do que elas gostam. Então vocês tragam as sugestões’ [para o planejamento dos roteiros]”. Dani 

tem uma relação profundamente engajada com esse trabalho, colocando-o num lugar de 

centralidade para a escola. 

Por essa razão, em novembro de 2024, a convidamos para participar de uma atividade 

na cidade de Maricá, no Rio de Janeiro, durante o Colóquio Internacional de Educação 

Filosófica: os tempos de uma educação integral38. Propusemos o tema “Por onde nos leva(rá) 

um roteiro de aprendizagem”, em uma sessão de partilha de experiências escolares. O convite 

deixou Dani muito empolgada e ansiosa, não só pela oportunidade de expor sua experiência em 

mais detalhes, mas também pelo próprio deslocamento para uma outra cidade e pela 

possibilidade de participar de uma festa literária – uma vez que o colóquio foi realizado junto 

à Festa Literária Internacional de Maricá (FLIM 2024) –, algo que a deixou realmente exultante. 

Foram longos e diversos os preparativos para essa viagem: da organização de sua 

apresentação à saída de Manaus, passando pela chegada ao Rio de Janeiro e, depois pelo 

traslado até o município de Maricá, onde Dani fez uma visita ao Parque Nanci e ao Museu Casa 

Darcy Ribeiro – antiga residência do pensador brasileiro. Foi lá que Dani realizou sua 

apresentação. A sua decisão de aceitar o convite foi oportuna, talvez uma maneira de, em meio 

a tantas obrigações laborais (entre outras), encontrar um outro tempo para si: um tempo livre, 

em que pôde relatar sua experiência de trabalho estando fisicamente distante dele. Pareceu 

também uma oportunidade de revisitar e repensar esse trabalho, uma vez que seria apresentando 

num colóquio internacional focado no tempo de uma educação integral. 

Por isso, compartilharemos trechos da intervenção de Dani no colóquio, por se tratar de 

uma apresentação amadurecida de seu trabalho e pela importância que ela atribui aos “roteiros 

 
38 Iniciativa do Núcleo de Estudos em Filosofias e Infâncias (NEFI/UERJ) em parceria com Secretaria Municipal 
de Educação do município de Maricá (RJ), realizada no período de 1º a 4 de novembro de 2024. Disponível em: 
https://filoeduc.org/cief/programacao.php. 
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de aprendizagem e cronogramas” no seu fazer docente na escola Waldir Garcia, desenhando, 

no que tange a essa experiência, os contornos atribuídos ao currículo da escola. 

Na sequência, passaremos a discutir alguns acontecimentos em torno dessa 

“construção”. Por ora, focaremos nossa atenção na densa descrição sobre o trabalho, 

considerando de antemão o seguinte: primeiro, a exposição de Dani tinha um endereçamento 

específico, isto é, as educadoras e os educadores participantes do colóquio, assim, ela procurou 

fazer uso de um discurso “sancionado”; segundo, seu relato diz respeito a um aspecto das 

experiências curriculares promovidas pela escola, aspecto esse que, não por acaso, tem sido o 

mais valorizado. Portanto, pareceu importante, para ela, esmiuçar a natureza do trabalho, que, 

assumidamente, dialoga com as exigências oficiais sobre o fazer da escola, mas sem 

necessariamente problematizar essa questão. Quanto a isso, compreendemos que é oportuno 

tecer algumas apreciações críticas após cada trecho de sua fala. 

No início da apresentação, Dani se identifica como uma “típica professora brasileira”. 

Uma professora com jornada profissional tripla, que, apesar de extenuante, lhe proporciona 

estima por si mesma e pelo que faz: 

Eu sou a típica professora brasileira: trabalho de manhã, de tarde e de noite. 
Dois horários na Rede Municipal e, à noite, trabalho na Rede Estadual, 
produzindo materiais em braille para estudantes com deficiência visual. É, só 
para contextualizar um pouco; mas, antes, agradeço o convite. [Estou] Muito 
feliz por estar aqui. Me sinto muito honrada de ter essa oportunidade e ver 
onde a profissão me trouxe. 

Nesse momento, alguém a interpela: “Onde a profissão te trouxe?”. Ela responde: 

“Aqui com vocês, né?! Ter essa oportunidade de compartilhar um pouco do que a gente faz lá 

em Manaus. […] A profissão docente é tão desvalorizada no nosso país”, justifica. Assim, Dani 

passa a traçar um panorama, percorrendo um longo e detalhado trajeto que caracteriza seu 

trabalho: 

Lá na Waldir Garcia, a gente trabalha com os roteiros de aprendizagem desde 
2015, quando a proposta da escola muda para educação integral. Mas, assim, 
para que vocês entendam como é que chegamos aqui, foi uma longa 
caminhada. E eu trago algo assim comigo, muito do que, eu acredito, muito 
do que a gente faz no nosso trabalho, depende da nossa trajetória. Eu nunca 
gostei de nada padronizado. Tudo que é igual e que todo mundo faz igual. 
Não, eu tenho que fazer do meu jeito. Então, eu quero fazer diferente. Sempre 
fui assim. […] essa é outra característica do roteiro que eu vou mostrar para 
vocês, que ele não é um modelo. Ele não é um padrão. […] O roteiro, ele tem 
a cara da turma. Ele tem o perfil da turma. Ele é diferente em cada turma. E 
ele é diferente em cada professor também. Ele tem um pouquinho ali de cada. 
Então, eu vejo assim, esses roteiros, hoje, como algo, assim, muito vivo, 
flexível. Ele pertence à turma que o representa. Então, assim, ele é algo muito 
importante para a escola, hoje em dia. Eu sempre gostei de trabalhar com 
projetos, com pesquisa de campo. Eu sempre acreditei na aprendizagem 
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significativa. E eu sou aquela professora que me envolvo muito com as 
crianças. Então, é assim, aquela turma daquele ano, eu sou totalmente 
envolvida. Para mim, a aprendizagem precisa ser significativa. Ela precisa 
ter afeto. Afeto de carinho, afeto de afetar. E eu acredito, assim, que a gente, 
o professor, ele tem uma responsabilidade social imensa. E o público da 
Waldir são crianças com alta vulnerabilidade social. São crianças que só têm, 
muitas vezes, a gente. É o que a gente oferece. É o que a gente diversifica, é 
o que a gente mostra. São as experiências diversificadas. O que a gente vai 
oferecer para elas… é só o que elas têm. 

Algumas passagens no discurso de Dani nos chamam a atenção: primeiro, ela demarca 

a relação entre trajetória pessoal e profissional, bem como a necessidade de lhe dar seu “jeito” – 

como um espelhamento que também atribui aos roteiros nas salas de aula, os quais, segundo 

ela, precisam ter a “cara” e o “jeito” das crianças e das professoras, o que parece bastante 

afirmativo. Além disso, Dani aposta na natureza viva desses roteiros, daí sua importância para 

a escola: seria algo vital, na sua compreensão. Nesse sentido, dá a entender que se trata de uma 

prática fundamental, que mobiliza a escola. Para Dani, o “seu jeito” de ser e fazer também inclui 

a dimensão do envolvimento com as crianças, o que parece ir ao encontro do que chama de 

“aprendizagem significativa”, perpassada pelo que identifica como afeto-carinho e afeto-

afetação. 

Com esse preâmbulo, Dani define as dimensões do seu trabalho e a sua respectiva 

“responsabilidade social imensa”, justificando-a e vinculando-a direta e proporcionalmente à 

situação de “vulnerabilidade social” das crianças e a uma inerente condição de falta, como um 

pressuposto que produz um “outro” que depende inteiramente da escola e do papel que esta 

desempenha. Nesse sentido, e sem perceber, seu discurso “cola” nos discursos hegemônicos da 

educação; um discurso aceito e normalizado, que retira a agência dos sujeitos e, nessa toada, os 

coisifica, os coloniza – quando, em sua prática, não é exatamente o que acontece. Assim, a ideia 

enfatizada é de que as crianças, muitas vezes, só podem contar com a escola e as pessoas que 

estão nela, pois elas “[…] só têm […] a gente. É o que a gente oferece. É o que a gente 

diversifica, é o que a gente mostra”. E ressalta mais uma vez: “O que a gente vai oferecer para 

elas… é só o que elas têm”. Não se sabe se o que é oferecido às crianças é muito, pouco ou, 

simplesmente, o “necessário”, não é esse o ponto. 

O fato é que, com essa afirmação categórica, Dani parece imbuída de algumas certezas 

que reforçam a imagem salvífica da escola, ao mesmo tempo que pode resvalar numa certa 

contrição, no encolhimento dos mundos das crianças e de suas vivências para além dela. Supõe, 

aparentemente, não considerar, por outro lado: o que as crianças com as suas singularidades 

oferecem à escola? Como as suas presenças constituem a própria escola? Será que a escola é 
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mesmo só o que elas têm? As crianças “antes da escola”, por acaso, não articulam outras 

relações sociais? 

O que tentamos trazer não são enfrentamentos fáceis de se fazer. Muitas vezes estamos 

presas a certas construções retóricas sobre a escola e os seus sujeitos, sobre o seu “papel” e o 

nosso; ideias que formam o arcabouço de como pensamos e nos pensamos na escola e, 

consequentemente, de como nos encontramos mergulhadas nas hierarquias de poder 

normalizadoras. O que elas têm é o que lhes mostramos parece ser uma síntese disso. Mas o 

que poderia causar fissuras – ainda que pequenas – nessas certezas que carregamos conosco? 

Como desaprender e desensinar essas certezas? Isso nos fez recordar de um professor de 

Filosofia da rede municipal de Caicó (RN) – em uma oficina de alfabetização filosófica da qual 

participamos na cidade durante a presente pesquisa – que dizia, com uma sinceridade jocosa, 

que só os “cínicos” conhecem bem: “Não dou aula, eu sou um vagabundo. Faço o que quero: 

convido os meus alunos a pensar”. Nem mostrar, nem demonstrar: fazer um convite ao 

pensamento. Seguir perguntando “de dentro das ruínas”, por dentro das cicatrizes. Isso não é 

uma régua moral; queremos apenas pensar numa possibilidade de mediar as complexas relações 

que se dão na escola como um terreno de encontros intersubjetivos – que, mais adiante, serão 

vislumbrados pela própria Dani, quando retrata a participação das crianças em muitos 

momentos desse trabalho, apontando que, por dentro das normalizações e enquadramentos, vão 

se dando as pequenas rupturas, desordenando a própria ordem violenta. 

Dani passa, então, a contextualizar o modo de operar com os roteiros e como eles se 

constituem e são apresentados às crianças: 

Ele é mensal. As crianças recebem esse roteiro e ficam com eles, 
acompanhando. Elas acompanham todas as atividades. Então, tudo que vai 
ser feito no mês, a gente compartilha com elas. Os objetivos, as atividades, os 
jogos, as pesquisas. Tudo que vai acontecer no mês, elas ficam sabendo no 
dia da abertura do roteiro. E as “rubricas” também. As rubricas são os 
critérios de avaliação que vão dentro do roteiro. Nesses critérios de 
avaliação, a gente tem três momentos. A gente tem as crianças que podem 
melhorar, porque na Waldir a gente não reprova. Então, essa avaliação é 
contínua, assim, diariamente o tempo todo […] A avaliação, ela está em todos 
os momentos das atividades que vão acontecendo. Então, a gente tem o que 
“pode melhorar”, a gente tem o “dentro das expectativas” e o “além das 
expectativas”. A gente foca no “além das expectativas”. No momento da 
abertura, que a gente apresenta a rubrica para elas, a gente fala que tem que 
ser esse o discurso o tempo todo. “A gente quer que vocês sejam estudantes 
além das expectativas.” Como é que vão além? A gente vai dando pistas disso 
que vai acontecendo. [Sobre] O fechamento é no final do roteiro. No último 
dia, a gente faz a avaliação do roteiro. Nesse momento é o momento de escuta. 
O professor ouve o que foi legal, o que não foi, o que pode melhorar, o que 
eles gostariam que tivesse no roteiro. E isso foi uma virada de chave, foi um 
ponto essencial dentro dessa pesquisa, que eu chamo pesquisa-ação. A gente 
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pesquisa e põe na prática, e volta. E, assim, a gente vai criando. Quando a 
gente estava com o roteiro on-line, eu via que eles não se engajavam muito 
[…]. Eu disse: “Quer saber? O que vocês querem?”. Aí eles começaram a 
falar. E eu comecei a colocar no roteiro. Só que eles achavam que não ia ter. 
E quando eles começaram a ver a sugestão deles no roteiro, aí começou 
aquele movimento. Eu disse: “Então é isso, né? Bora lá, então”. Eu cheguei 
ao ponto que a rubrica era o que os meus alunos tinham que fazer. Eu ia para 
a lousa e dizia: “Bora lá. Como é que vocês querem ser avaliados?”. E aí eu 
dividia a lousa e botava. Pode melhorar a criatividade e além. E assim eu ia 
fazendo. Eles iam falando, eu ia anotando e pegava cada rubrica e colocava 
no roteiro. Ou seja, como é que ele não vai fazer se a sugestão foi dele? Então 
assim, e a rubrica, ela é automaticamente uma autoavaliação. Ou seja, ele 
está se vendo ali o tempo todo. Então, para ir além das expectativas, ele 
precisa pedir ajuda do colega, ele tem que trabalhar em grupo, ele tem que 
pesquisar fora. E isso, assim, eu fui perdendo o controle totalmente. Eu fui 
perdendo o controle do roteiro. 
Ou seja, ele se tornou tão grandioso que, assim, eu disse: “Gente, eu não 
controlo mais”. Então, as crianças que controlam, elas que comandam. E isso 
se tornou um engajamento que foi imenso, enorme e com resultado em 
aprendizagem. 
[…] a avaliação, ela não é para dar nota. Ela é só uma forma da gente 
acompanhar mais de perto aquela atividade que demandou mais etapas. […] 
lá [na Waldir] as crianças não têm esse negócio de “ah, eu vou fazer porque 
vale nota ou tem alguma coisa”. Não, isso aqui tudo é muito natural. Todas 
as atividades que estão aqui, elas fazem mais por conta da aprendizagem, do 
dia a dia da escola. Não é porque tem que fazer por algum motivo. 

Dani descreve ritualisticamente como os roteiros são formulados e apresentados a uma 

turma: o momento da abertura, o que deve suceder no seu entremeio e o encerramento. Dá 

ênfase ao aspecto da avaliação/autoavaliação, apresentando as categorias “pode melhorar”, 

“dentro das expectavas” e “além das expectativas”. Nesse sentido, apresenta as “rubricas”, que 

servem como balizas para que as crianças acompanhem o próprio desempenho durante as 

atividades, e ressalta que as estimula a estarem “além das expectativas” – pretensamente 

elevando, dessa forma, as expectativas acadêmicas em relação a elas e as delas próprias. Assim, 

o “para quê” de todo esse intrincado trabalho relaciona-se à expectativa da “aprendizagem”. 

Supostamente, muito mais que uma forma de caminhar, o resultado: “E isso se tornou imenso, 

enorme e com resultado em aprendizagem”, “[As crianças o] Fazem por conta da 

aprendizagem”. No entanto, estar “além das expectativas” pode incluir uma série de iniciativas 

articuladoras e grupais importantes, como pesquisar, pedir ajuda e trabalhar em grupo. 

De toda sorte, o roteiro de aprendizagem seria, para Dani, esse guia de ação que, por 

ser tão detalhado e “parametrizado”, conduz e é conduzido pelas próprias crianças, requerendo 

o máximo de engajamento delas no percurso, algo que fugiria ao seu controle, porque 

extrapolou os seus “domínios” de professora – tornou-se “grandioso”: “[…] eu não controlo 

mais”. Mas o que é “controlável”? Como se controla algo? De quantas maneiras diferentes? 
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Por que se controla? Nesse sentido, perece permear aqui uma ideia de que os roteiros de 

aprendizagem podem produzir algo: um sujeito engajado, responsável por si mesmo, 

“autocontrolado”, cuja subjetividade é alinhavada por meio de ações racionalmente 

organizadas. Por isso, apesar de Dani ressaltar a naturalidade no processo avaliativo, não há 

nada de “natural” – ou, melhor dizendo, espontâneo. Observamos que há uma condução 

intencional e pormenorizada em todo o percurso do trabalho, como se fosse inteiramente 

antecipável e previsível (“como se”, enfatizamos…). Mas, para efeito retórico, sim, é “natural”, 

pois sugere a intimidade das crianças com esse fazer. É curioso que o parâmetro avaliativo 

“além das expectativas” não se traduza em notas, mas numa enunciação-conceito e na espera 

de um comportamento que é estimulado nas crianças, uma (dis)posição a ser cultivada: estar 

além, mais adiante, para lá de… Que lugar seria esse? Em qual tempo isso acontece? 

Durante a sessão em que Dani apresentou os roteiros, se seguiu a apresentação de outro 

projeto, realizado por uma professora na cidade de São Gonçalo (RJ), que contrastava com essa 

experiência exatamente pelo fato de empregar a noção de “expectativas frouxas” na avaliação 

do trabalho com as crianças. A situação gerou uma certa tensão entre um polo e outro, que 

estimulou que as e os participantes da sessão se detivessem por um longo tempo na discussão 

desses dois sentidos, julgando o que seria mais importante em se tratando de experiências 

escolares: esperar demasiado das crianças ou não esperar tanto, deixando aberturas para os 

acontecimentos? 

Foi um debate interessante e necessário. Observamos, no entanto, que os trabalhos 

divergem entre si em suas finalidades e colocam em cena formas distintas de pensar a escola e 

a educação por dentro das redes de ensino público. O primeiro trabalho – o da Waldir – possui 

uma dimensão curricular mais normativa; o segundo – o da escola de São Gonçalo – tem uma 

abordagem experimental, menos normativa e é realizado no contraturno, fora do horário 

escolar. Em outras palavras, não é uma atividade obrigatória e, portanto, está menos sujeita aos 

controles internos e externos. As duas propostas fazem sentido em seus contextos, mas partem 

de concepções diferentes de educação e dos sujeitos que participam da cena pedagógica. Em 

todo caso, ambas nos fazem pensar na imponderabilidade, ou seja, qual é o lugar (ou não lugar) 

do imponderável e das contingências, numa experiência educativa, daquilo que não pode ser 

cotejado, não está sujeito a medidas ou deva resultar em algo previamente definido? Como 

afirmaríamos a sua importância na escola e na vida das crianças (e nas nossas vidas educadoras), 

permitindo os fluxos dos acontecimentos, das intersubjetividades e o surgimento das 

singularidades, quando o nosso trabalho está sob vigilância? Essa não é uma luta de 

enfrentamento direto, é uma luta intersticial, em nome mesmo da nossa sanidade. Talvez seja 
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perturbador testemunhar “os fiscais” da secretaria de educação tomando registros fotográficos, 

sem prévio consentimento, dos cadernos das crianças, para “perscrutar” o que se faz ou deixa 

de se fazer na escola. É o que nos narrou Dani em uma conversa. Em breve retomaremos esse 

tema. 

Dani passa a caracterizar, então, as condições para a realização do trabalho e suas 

dificuldades: 

[…] às vezes, no dia a dia de escola ele é muito difícil. Às vezes eu falo: é 
lindo o roteiro. Eu olho para ele como se fosse um filho. Mas, gente, é muito 
difícil. A gente lida com muitas variáveis, a gente lida com muitas dificuldades 
diariamente. Só que aí vem o outro lado. Assim, isso só se tornou também 
possível por causa dessa rede que tem na escola. É todo um trabalho em 
equipe entre os professores, entre a coordenação. Foi o ponto fundamental 
para que isso aqui acontecesse. É a gestão democrática. Sem isso, eu acho 
que é impossível. Porque isso aqui só se tornou possível por conta da 
liberdade e do apoio que eu tinha e tenho para colocar em prática. Que não 
é só fazer. Para criar, a gente cria. Mas para colocar em prática é muito 
difícil. Então, a Lúcia me dava toda a liberdade. E a gente vai buscando 
parcerias. Que é essa intersetorialidade que a gente trabalha. Esse roteiro, 
numa escola regular, que não tem uma proposta de educação integral e 
gestão democrática, não vai funcionar. Já parte daí. Então, como eu falei 
para vocês, ele não é um modelo pronto. Não dá para você pegar ele e 
encaixar em qualquer realidade. Por isso que ele é despadronizado. Ele não 
atende um padrão. 

Segundo ela, esse trabalho precisou/precisa da mobilização de um conjunto de esforços 

e de grande energia para ser realizado e atribui sua razão de ser à ideia de condução democrática 

da escola. Dani olha para esse esquema organizativo, que são os roteiros, “como se fosse um 

filho”: lindo, difícil e com uma natureza única, supomos. Por isso, para ela, não faria sentido 

simplesmente transpô-lo para outro contexto, senão dentro das condições elencadas: liberdade 

para criar e executar a proposta; colaboração de toda a equipe; busca de parcerias e trabalho 

intersetorial, ligados a uma concepção de educação integral. Ocorre que essas condições 

importantes correspondem, atualmente, a uma certa idealização dos processos de 

funcionamento da Waldir, sobretudo no que diz respeito ao trabalho em equipe e à colaboração 

entre professoras e coordenação, pois há fragilidades. Dani e Lúcia já ponderaram sobre essa 

dificuldade ao avaliar, enfaticamente, a “falta de perfil” de algumas professoras e a baixa 

colaboração nos projetos da escola. Necessariamente, isso não invalida a percepção contida nos 

outros elementos descritos como condições para esse trabalho, porque fazem parte de como a 

escola se reconhece. 

No entanto, a Waldir está atravessando dificuldades conjunturais e estruturais difíceis 

que vêm constrangendo seu projeto educativo de educação integral. Entre elas, destacam-se: a 

redução do quadro docente; a suspensão de um significativo número de oficinas – atividades 
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que correspondiam à parte diversificada do currículo; a desarticulação entre os/as docentes 

responsáveis pelas oficinas remanescentes e as professoras regentes das turmas; o assédio cada 

vez maior da SEMED para a implantação de ações voltadas ao reforço escolar de Língua 

Portuguesa e Matemática, sobretudo por meio da medida conhecida como “6º tempo”; e o 

enfrentamento de algumas contendas internas, desgastes administrativos e pessoais que 

resultaram em denúncias contra a gestão da escola – embora, mais tarde, tenham se provado 

infundadas. 

Ou seja, há todo um cenário de impasses no atual contexto da escola que impõem uma 

sobrecarga emocional, física e laboral desigual – maior para algumas profissionais e menor para 

outras –, o que fragiliza a concepção de educação integral presente no seu projeto político 

pedagógico, orientado pela horizontalidade nas relações dentro da escola e pela centralidade na 

definição coletiva dos projetos a serem desenvolvidos. Como as condições que se apresentam 

restringem cada vez mais a autonomia da escola, torna-se ainda mais difícil promover e 

materializar suas decisões coletivas. Por isso, há que se pôr em tela o seguinte: os cronogramas 

e roteiros de aprendizagem, mesmo às voltas com as “exigências do SAEB”, não significariam, 

atualmente, a margem de autonomia relativa da escola em relação ao seu currículo? Se esse for 

o caso, como enfrentar o fato de os cronogramas e roteiros se restringirem ao trabalho com dois 

componentes curriculares e em turmas específicas – não por acaso aquelas que passarão por 

avaliação externa? Nesta travessia da escola, ambivalente e desafiadora, onde encontraremos 

as margens de criação que escapam aos controles “externos” (que também são internos)? 

Certamente não as buscaremos somente nos “roteiros”, dada sua excessiva conexão com os 

instrumentos de avaliação das políticas macroestruturais – embora tais margens também 

estejam neles, nas suas entrelinhas. 

De toda sorte, adentremos um pouco mais em sua lógica. A respeito do pretendido 

caráter “despadronizado” atribuído por Dani ao roteiro de aprendizagem – corroborando a ideia 

de sua autonomia relativa –, se comparado aos instrumentos impostos pela SEMED, 

entendemos que se possa dizer que sim, “ele não atende um padrão”, mas (e)dita um próprio. 

Afinal, a escola fez esse movimento para construir, por si mesma, um instrumento organizativo 

para ensinar e aprender. Por isso, há que se problematizar a afirmação da não existência de 

“padrão”, dado o fator estruturante e a discricionariedade envolvidos nesse processo, o qual 

Dani passa a detalhar, a seguir: 

Eu faço um cronograma do roteiro. O que é um cronograma? É uma estrutura 
diferente do roteiro. Então, eu faço uma preparação, uma orientação, uma 
divisão de atividades, de projetos, e isso eu não faço sozinha. A gente pensa 
junto. As professoras que fazem roteiro, a gente tem uma reunião mensal. A 



 

106 

gente já pensa e decide juntas o que a gente vai trabalhar naquele mês. Até 
porque são elas que estão em sala, não sou eu. Eu dou só as sugestões. Elas 
vão aceitando e a gente vai fazendo. Para que as atividades que estão no 
roteiro possam acontecer, então, eu faço essa divisão. A gente tem dentro do 
roteiro também uma oficina de produção textual. Aqui a gente tem o conteúdo 
do mês, que vai de acordo com o currículo da rede municipal. Vai 
[considerar] a BNCC, vai [considerar] os descritores, vai [considerar] a 
matriz de referência do SAEB. Então, a gente junta tudo. 

A escola é uma instituição dominantemente cronológica e, assim, os roteiros mostram 

sua funcionalidade para a instituição escolar e tudo o que ela envolve. Desse modo, o 

“cronograma” que orienta a programação (os roteiros), do ponto de vista curricular, é uma 

junção entre várias demandas impostas – as prescrições oficiais. No geral, percebe-se o esforço 

que tende a uma racionalidade que se supõe capaz de garantir clareza, objetividade e efetividade 

a esse processo, o qual envolve muitas escolhas na escola. Ou seja, há decisões sobre o que 

ensinar – e, consequentemente, sobre o que aprender. Dito de outro modo, os roteiros e 

cronogramas são orientados por uma racionalidade que não deixa de ser arbitrária e impositiva, 

assim como são os currículos prescritos, atravessados de ideias preconcebidas sobre o trabalho 

escolar e, sobretudo, sobre os sujeitos e que, ao fim e ao cabo, reduz a educação, a relação 

educativa, ao ensino (Macedo, 2017). 

No entanto, ainda há brechas para escolhas éticas, onde Dani admite alguns 

acontecimentos, os quais ela vai traduzir, por exemplo, no trabalho com “Temas polêmicos, 

temas que sejam mesmo para refletir, pensar”, ressalta. Se são temas para “pensar”, eles podem 

provocar efeitos imprevistos, efeitos que suspendem a pretensão de controle e que podem 

convidar à escuta e ao percurso de caminhos cujo ponto de chegada não precisa ser antecipado; 

talvez se tornem uma trilha para se perder, em contraponto a uma estrada de certezas instituídas 

pelo currículo oficial, sempre bem iluminada, pavimentada e sinalizada. Pensar abre tempo e 

espaço para a dúvida. A literatura medeia esse processo e é dela que podem emergir a diferença 

e a alteridade. Assim, ela prossegue: 

A gente tem o cronograma anual para trabalhar os gêneros textuais, dividido 
por série. Então, do primeiro ao quinto, a gente tem uma quantidade de 
gêneros textuais para trabalhar por mês. Então, a gente coloca aqui também. 
Aí vem os livros que a gente trabalha. A gente seleciona alguns temas. Temas 
polêmicos, temas que sejam mesmo para refletir, pensar. 
A gente escolhe um texto para servir como base, faz a leitura coletiva com as 
crianças e põe para debate. Eu trouxe esse daqui. Ele foi de março. Devido 
ao mês da mulher, a gente colocou feminismo e misoginia. Aí já veio aquele 
impacto. O que é misoginia? Então a gente vai refletindo sobre isso. E o 
debate foi tão intenso. E elas se envolvem muito nisso. Porque é a realidade 
das crianças. Vêm nos depoimentos delas. Elas compartilham experiências 
[…], colocam a opinião delas. Os nossos roteiros também têm uma 
característica bem feminista. De empoderamento da mulher. A gente tem 
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muitas meninas pretas na escola. A gente fala muito sobre isso. Esse roteiro 
também tem uma característica muito forte de ser antirracista. A gente está 
iniciando esse processo através, principalmente, da literatura. Então, a 
literatura é a base do roteiro. Tudo surgiu. Tudo começou na leitura. 
Porque… Eu gosto muito disso. Eu estou sempre lendo. Estou sempre 
estudando. Tudo se resolve com a leitura. É a minha terapia, resolve os 
problemas e encontra soluções. Então, a literatura está muito presente. Em 
todos os temas que a gente coloca no roteiro, a gente tem livros. E, se a gente 
não tem na escola, a gente se junta, a gente faz cota, a gente compra, a gente 
recebe doação. […] A gente tem um livro do Clubinho. É um clubinho 
literário também, mensal. E a gente escolhe o livro e oferece para as crianças 
algumas opções. Elas escolhem e a gente vai em busca do livro. 

O “cronograma” é mobilizado pela literatura, a grande paixão de Dani: “É a minha 

terapia”, ela diz. Então é aqui que parecem surgir outros sentidos para o currículo e os 

instrumentos propostos por ela (cronograma e roteiro de aprendizagem), pois estes passam a 

ser dinamizadores de muitas outras ações capazes de deslocar a normatividade que organiza a 

lógica do trabalho até então apresentado. Clubinho de leitura, seleção de títulos pelas crianças, 

mobilização para a obtenção de livros pela escola, debates, encontros de leitura e cinema 

surgem como potenciadores de outro tipo de experiências roteiristas… 

E o Cine Pipoca? O Cine Pipoca já é a versão cinema dos temas que a gente 
está trabalhando. Então, ou a gente pega algo relacionado ao livro do 
Clubinho, ou ao gênero do mês, ou ao tema da “Tertúlia”. O Cine Pipoca, 
ele vem de algum tema de dentro do roteiro. Aqui eu trouxe alguns relatos 
que as professoras fizeram sobre o roteiro, que foi mais uma reflexão [do] 
que as crianças trouxeram para elas. Aqui que as tertúlias, que eles se 
engajaram mais foi sobre o feminismo, sobre o racismo, os povos originários, 
que foi em abril. As mudanças climáticas, que a gente sofre muito […]. Então, 
esses temas atuais a gente traz para a sala de aula, para a gente discutir, para 
a gente debater, para a gente pensar. É onde eles participam muito. 

Assim, a literatura, numa acepção mais expandida – como linguagem de toque poético 

que aumenta nossa sensibilidade estética, nossa “capacidade de sentir” (Candido, 2004) –, 

manifesta-se por meio do cinema, das tertúlias39 e dos temas que atravessam as diversas 

atividades – feminismo, racismo, povos originários, mudanças climáticas –, constituindo 

discretamente um “outro” currículo na Waldir que possibilita um deslizamento do SAEB e das 

exigências curriculares oficiais, como um ponto de fuga. É importante ressaltar que não estamos 

colocando em dúvida as boas intenções da escola, especialmente as de Dani, perante este 

trabalho, mas tentamos encontrar uma forma de pensar a escola e a educação nas frestas do 

enquadramento hegemônico, que tenta apagar todas as dimensões contingentes da escola, 

objetificando-a. A seguir, temos a oportunidade de perceber como as singularidades das 

crianças eclodem nessa experiência: 

 
39 Encontros em torno de obras literárias. 



 

108 

Os relatos de experiência dos migrantes vivendo situações de preconceito 
saíam sempre, o tempo todo. Então, sempre que a gente fala nesse assunto, 
tem algum relato para ser feito. Aqui. Eu não botei o nome dela. Botei “aluna 
R”. Ela relatou sobre a acolhida na escola, que foi boa, mas, no dia a dia, 
ainda percebia alguns olhares. Ela é migrante e preta. A “aluna S” falou da 
não aceitação consigo mesma, que ela não gosta da sua cor, do seu cabelo, 
que ela não se sente bonita. Então, a gente trabalha em várias frentes – a 
gente que está lá na sala de aula: [trabalha] a aceitação, a participação… E 
é tanto problema que essas crianças enfrentam, às vezes inimaginável para 
um adulto passar, imagina uma criança. Então, é muita coisa que influencia 
na aprendizagem. E é impossível a gente ser insensível a esses temas, a tudo 
isso que acontece. Então, a gente traz a literatura para que isso aqui seja 
minimizado. Vamos dizer assim. Pelo menos na escola em que a gente 
instrumentalize eles, para que eles consigam falar, para que eles consigam 
superar e se sentir melhores. 

Assim, antes que Dani concluísse sua participação no colóquio, finalmente ganham 

lugar os acontecimentos incontornáveis, nos quais tomam corpo as presenças e a diferença; 

surgem os relatos das experiências migratórias que vazam o “tempo todo”, pois: “[…] sempre 

[…] tem algum relato para ser feito”. Insurge a denúncia de um racismo nem sempre velado na 

escola, presente no seu dia a dia, segundo a aluna R; aparece a reação da aluna S, que, assolada 

pela violência racista, a converte em auto-ódio e na não aceitação da sua cor – situações que 

mobilizam, comovem e pedem por uma mediação na escola, na sala de aula. Impõe-se a vida 

“vivida” sobre e sob os roteiros de aprendizagem: “[…] é impossível a gente ser insensível a 

esses temas, a tudo o que acontece”, ressalta Dani. O contexto das crianças da Waldir não é 

fácil: “E é tanto problema que essas crianças enfrentam”, ela declara. Assim, essa realidade 

esmagadora a convoca a uma ação responsiva, numa outra direção, onde as vozes tomem lugar, 

sejam expressas. Dos roteiros surgem as ações de enfrentamento político e pedagógico para 

lidar com essa realidade hostil e ubíqua: está “fora” e está “dentro” da escola. “Então, a gente 

traz a literatura […] para que eles consigam falar, para que eles consigam superar e se sentir 

melhores”. É quando as “cicatrizes” não se calam e quando a literatura se torna uma 

“ferramenta” para inventar o mundo, um outro mundo dentro da escola. 

Antes de adentrarmos nele, em certa ocasião, Dani nos relatou que esse material de 

trabalho elaborado pela escola – os roteiros – era impresso na Secretaria Municipal de 

Educação – uma vez que a Waldir, naquela altura, não tinha como reproduzi-los mensalmente 

em ampla quantidade. Assim, ela passa a formular uma suposição: após o período pandêmico 

e com os novos resultados do Índice de Desenvolvimento da Educação Básica (IDEB) obtidos 

pela Waldir, a Secretaria Municipal de Educação demonstra interesse sobre como a escola 

obteve tal índice. Ela diz: 
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[…] quando eles chamaram a Lúcia para perguntar como a escola subiu a 
nota daquele jeito – como se fosse um trabalho muito específico que a gente 
tivesse feito, e que não foi –, ela disse que a gente não fazia nada do que eles 
mandavam […]. 

Em relação a não ser um “trabalho muito específico”, Dani se refere ao fato de não ter 

estrita ou unicamente como foco os exames externos. Assim, não fazer “nada do que eles 

mandavam” não era somente uma demonstração de insubordinação, mas também sugeria que a 

escola formulava, internamente, sua política própria. Para a SEMED, infere Dani, era 

importante acessar os modos de fazer da escola, porém isso não ocorreu por meio do diálogo e 

da cooperação – muito pelo contrário. A partir daí, segundo ela, se deram alguns 

acontecimentos, como o aumento das demandas de trabalho – “Eles encheram a gente de 

coisas”, ressalta –, bem como do controle sobre a escola: “Estava uma repressão muito grande, 

vinha assessor [pedagógico] tirar foto dos cadernos das crianças. Foi bem complicado!”. Então, 

ela conclui sua hipótese: 

Nisso, a gente acha que eles [SEMED] devem ter pegado os modelos [dos 
roteiros]. No ano seguinte, foi quando começaram a implementar esse 
negócio de Educa+ […] Era muito parecido com o roteiro que eu fazia […]. 
Então, eu acho que, em virtude disso, de todos esses fatores, eles criaram o 
Educa+ e uma série de cobranças de atividades, um monte de provas 
simuladas […]. 

Numa rápida busca na internet, é possível ter uma ideia do que seja o Programa 

Educa+Manaus40, implementado pela SEMED em 2023. Trata-se de um conjunto de ações com 

a finalidade de elevar o IDEB na rede municipal de ensino de Manaus, preparando os estudantes 

do 5º e 9º anos para as avaliações do SAEB. Essas ações incluem a aplicação de provas 

simuladas, a ampliação do tempo de permanência das/dos estudantes na escola para atividades 

de reforço – conhecido como “6º tempo” –, o uso de “sequências didáticas”, a formação 

docente, dentre outras ações que redundam em maior controle e responsabilização docente e a 

consequente redução da, já diminuta, autonomia pedagógica da escola. 

Tendencialmente, é possível inferir que esse é o movimento dominante não apenas na 

rede de ensino da cidade de Manaus, afinal, a política neoliberal voltada para o alcance de metas 

de avaliação em larga escala está instituída nacionalmente e tem grande força, de forma que, 

grosso modo, o “sonho” de cada rede de ensino municipal é tornar-se referência para o país 

dentro dessa lógica redutora e mercantil de educação. Ao mesmo tempo, o “sonho” de cada 

escola é se tornar uma referência na sua própria rede. “Sonho”, aqui, significa o desejo pelos 

 
40 Ver, por exemplo, https://www.boletimamazonico.com.br/programa-educamanaus-revoluciona-educacao-na-
cidade-de-manaus-2/. 
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efeitos simbólicos e materiais de um tal posicionamento. Não nos interessa, neste momento, 

tecer análises mais específicas sobre esse processo. A esse respeito, as pesquisas no campo das 

políticas públicas de educação oferecem um farto acervo crítico e arsenal analítico muito mais 

apropriado para a compreensão do fenômeno. O que nos chama a atenção é o jogo de forças 

antagônicas que se estabelece no terreno da escola e mobiliza os afetos e as fantasias dos 

sujeitos individuais e coletivos, que desejam realizar seu trabalho educativo da forma mais 

coerente e democrática, sensíveis às necessidades que emergem da vida comunitária. 

Essa situação, tão cruel e delicada, compõe mais uma paisagem “irrué”, cujos 

significados sinalizamos anteriormente. Essa erupção que contém “muita realidade e muita 

irrealidade” está aqui demonstrada. Mas, afinal, o que distingue os instrumentos da escola – 

elaborados a partir das suas motivações e intelectualidade próprias – do ferramental imposto 

pela Secretaria de Educação, senão exatamente isso: a existência de “motivações e 

intelectualidade próprias” na escola, as quais, no mais das vezes, são obliteradas. Dani tem toda 

razão em desconfiar que uma produção intelectual sua foi indevidamente apropriada. Ela se 

apercebe usurpada. O trabalho, o tempo e a energia vital da escola estão sendo constantemente 

expropriados, pois o poder que nega a possibilidade de a escola se pensar a partir dos seus 

próprios termos é uma trapaça que não tolera a diferença e, ao mesmo tempo, pretende usufruir 

do que nela encontra de melhor. 

Quem nos ajuda a formular uma interpretação possível sobre o pensamento que sustenta 

tal fato é a socióloga boliviana Silvia Rivera Cusicanqui (2024), ao tratar de um “racionalismo 

hiperbólico” – na verdade, obscurantismo –, que dominou as sociedades latino-americanas em 

sua relação com os povos indígenas e os setores populares de modo amplo, dando lugar às mais 

grosseiras instrumentalizações políticas e desdenhando de pensamentos outros. Ela diz: 

Mas é evidente que tais gestos de instrumentalização racionalista continuam 
asfixiando nossos povos e bloqueando o pensamento crítico […] com a 
agravante de que hoje o fenômeno se exacerbou em uma profusão de 
declarações missionárias pelo “desenvolvimento” e pela “mudança”, que 
buscam encobrir os núcleos mais duros do éthos colonial: moral dupla, 
autoritarismo e atos flagrantes de perversão ética, todos sinalizando uma falta 
de lucidez política irresponsável (Cusicanqui, 2024, p. 24). 

Se ligeiramente fizermos um decalque dessa análise para o nosso atual contexto social 

e político, vamos encontrar – nas “declarações missionárias” no campo da educação – as 

palavras “aprendizagem” e “transformação” cada vez mais hiperbolizadas e capturadas pela 

gramática neoliberal, porém esvaziadas de sentido. Nessa esteira, expressões como “direito à 

aprendizagem” e “educação transformadora”, por exemplo, são frequentemente acionadas na 

Waldir e lá se encontram praticamente onipresentes, pois estão muito arraigadas na sua 
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trajetória e constituem sua paisagem institucional. No relato realizado por Dani anteriormente, 

encontramos muitas passagens que convergiam para a lógica focada na “aprendizagem”. Então, 

como enfrentar essa duplicidade presente entre uma concepção de educação tocada pelos 

desígnios das forças dominantes e outra que intenta os interesses das classes populares? 

 Cusicanqui (2024) nos oferece uma ferramenta conceitual para “dichavar” o presumível 

antagonismo aí existente, a qual ela formulou nos termos da epistemologia ch’ixi41. Essa 

palavra, de origem aimará, é usada para se referir a uma coloração acinzentada quando vista de 

longe, embora, na verdade, seja formada por manchas pretas e brancas. O conceito ch’ixi, para 

Cusicanqui (2024), é uma possibilidade de compreender uma formação social constituída por 

duplicidades, mas que beneficia apenas um lado, gerando o intercâmbio desigual e a não 

equivalência epistêmica entre as partes envolvidas. Para a autora, o reconhecimento dessa 

duplicidade – ou dos “imperativos em conflito” – não se estanca numa realidade dilemática, em 

que as saídas a escolher são mutuamente excludentes, contraditórias e igualmente 

insatisfatórias, levando a um certo fatalismo. Reconhecer a duplicidade nessas situações e 

contextos imperativos – quase sempre desiguais e injustos – pode engendrar formas de vivê-los 

criativamente e de cultivar a capacidade de “habitar a contradição sem sucumbir à esquizofrenia 

coletiva” (Cusicanqui, 2024, p. 28-29). 

Habitar a contradição sem sucumbir não é uma condição irrelevante, tampouco fácil: 

não se trata de encontrar uma solução. Que a escola viva essa duplicidade – aliás, que todas nós 

em nossos espaços de vida pública estejamos envoltas por essas contradições, pois vivemos no 

mesmo tempo da ordem capitalista e de um éthos colonial – é um fato. A questão é o que 

fazemos com as contradições que nos atravessam. O que fazemos com essas contradições que 

fazem com que “enxerguemos” como cinzentos os discursos e as práticas no cotidiano da 

escola, quando, na realidade, o que há são “manchas pretas e brancas” que carregam em si, 

mesmo que fragilmente, a possibilidade de borrar certos padrões neoliberais? Mais uma vez, a 

poética de Glissant nos inspira a pensar na nossa participação na complexidade do mundo e 

numa certa sensibilidade que vamos adensando tremulamente para nos preservar da rudeza e 

dos “ataques massivos de ideologias e sistemas de pensamento ásperos” (Glissant, 2023, p. 122, 

tradução nossa). Manteremos aqui a força de suas palavras como a encontramos originalmente 

 
41 Resumidamente, a proposta da epistemologia ch’ixi é deslindar os paradoxos presentes nas desigualdades sociais 
e buscar construir igualdade de inteligências e poderes cognitivos em benefício dos povos e grupos historicamente 
oprimidos. 
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em sua obra Filosofía de la relación – Poesía en extensíon42 (Glissant, 2023, p. 122), 

preservando integralmente a nossa marcação-cicatriz cinza nessa pele de imagem43. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dani parece permanentemente ocupada em conjugar, dessa forma, “alianças de 

intuições e generosidades” para construir modos criativos de habitar a escola e as suas 

contradições. Para isso, se envolve intensamente em tudo o que faz. Como nos sugere o poeta, 

“o que tu percebes da beleza do mundo te implica em teu lugar. O que tu aprecias na beleza 

ameaçada do mundo dá direção ao teu gesto e à tua voz” (Glissant, 2023, p. 122, tradução 

nossa). Imaginamos que a literatura é uma dessas belezas do mundo para Dani. Assim, se esta 

beleza é ameaçada na escola em nome da racionalidade técnica, sua ação a conduz no sentido 

de – por dentro dessa racionalidade – tentar restaurá-la. As “machas pretas e brancas” do 

trabalho de Dani estão no seu ânimo pela literatura como “[…] a habilidade de traduzir o 

universo em palavras próprias” (Rocha, J., 2020, p. 35). Por isso, mesmo que os gêneros 

textuais apareçam nos cronogramas e roteiros de aprendizagem como um “conteúdo 

instrumental”, ela vive a literatura como uma necessidade cuja relação não é passível de 

escrutínio e medições pelos agentes alheios à vida na escola. Está aí contida, nessa 

ambivalência, a energia que a faz resistir aos “assaltos” e aos usurpadores. 

No entanto, vale ressaltar, não vislumbramos nisso uma epopeia; não pretendemos 

versar sobre os grandes feitos de uma heroína em uma batalha épica. O trabalho realizado por 

Dani que buscamos abordar é trilhado nas adversidades e miudezas do dia a dia, nas singelezas 

 
42 Em tradução livre: “Vivemos esta vida convulsiva do mundo, participamos da sua complexidade, habituamo-
nos a pensar na sua indecifrabilidade e concebemos para estes fins alianças de intuições e generosidades, que 
muitas vezes, é verdade, são frágeis e trêmulas, mas este tremor é uma energia que nos aproxima das intensidades 
da Terra e, em todo caso, nos preserva dos ataques massivos de ideologias e sistemas de pensamento ásperos. O 
que tu percebes da beleza do mundo te implica em teu lugar. O que tu aprecias na beleza ameaçada do mundo dá 
direção ao teu gesto e à tua voz” (Glissant, 2023, p. 122). 
43 Expressão cunhada pelo xamã yanomami Davi Kopenawa (2015), em A queda do céu, que demarca uma 
diferença entre como os indígenas e os não indígenas gravam e recorrem às suas memórias. Enquanto para os 
yanomami, segundo Kopenawa, as suas palavras estão fixadas dentro de si, o não indígena busca os registros nos 
livros, nas folhas de papel. Isso, no entanto, não torna os indígenas menos inteligentes, justamente porque sua 
sabedoria está ancorada na oralidade, no próprio corpo. 



 

113 

dos gestos diários junto com todas as contradições na/da escola. Assim, esse gesto não será 

encontrado em nenhuma produção monumental erigida para figurar em algum lugar à vista de 

todas as pessoas. Ao contrário, pode até ficar guardado numa caixa esquecida na sala de 

recursos… 

 

4.2.2 À procura de um início 

 

Voltamos à conversa com Dani na sala de recursos… Percebemos que estávamos 

sempre à procura de um início, uma forma de encontrar aproximação entre ela, o atual contexto 

da escola e o que poderíamos criar juntas. O Cronograma SAEB elaborado para o mês 

seguinte44, que ela nos apresentara, indicava o trabalho com biografias e autobiografias. Essas 

palavras nos soavam como “senhas” para algo que nos permitiria adentrar algumas camadas da 

vida na escola. Não era apenas uma sensação difusa, mas talvez algo mais – uma intuição. Nos 

sentíamos dentro dessa trajetória. A pesquisa com a Waldir já vinha mobilizando afetos e 

sentidos que produziam um certo efeito de deslocamento na pesquisa e na pesquisadora, porém 

não se tratava disso. Elaborar uma proposta de trabalho com Dani e as professoras do 4º ano 

seria uma oportunidade de colaboração importante para pensar num processo narrativo em 

primeira pessoa pelas crianças e suas famílias. A conversa com Dani versou sobre todos esses 

pontos: a pesquisa na escola; os percursos que estávamos fazendo; a importância do trabalho 

de educação antirracista e feminista, mediado pela literatura, que vinha sendo conduzido por 

ela; e, finalmente, a discussão sobre o esboço da proposta de trabalho que faríamos juntas e que 

mais tarde recebeu o título “Paisagens da memória: uma experiência autobiográfica”. O projeto 

seria inspirado nas obras de duas artistas visuais negras: no curta-metragem Travessia45, de 

Safira Moreira (2018) e na consagrada obra Parede da memória (1994-2015)46, de Rosana 

Paulino. 

 
44 Maio de 2024.  
45A inspiração para a realização desse filme foi a ausência de registros fotográficos de família, especialmente da 
bisavó e da avó materna da artista. Sendo assim, ela parte de uma série de fotografias retiradas de álbuns antigos 
de famílias brancas para realizar uma retomada poética e estética da representação negra brasileira. Como sabemos, 
a nossa população negra é afetada pela estigmatização social e por um passado de exploração de suas histórias e 
de seus corpos que reverberam ainda hoje na lógica dominante no Brasil e no apagamento das suas narrativas. O 
filme pode ser acessado pelo link: https://youtu.be/9CePRp0wvCw?si=Ouq8v62u_wTek9Qo. 
46 A obra é uma instalação artística criada com imagem digital sobre papel aplicado em tecido de microfibra, linha 
e aquarela. Cada elemento tem dimensão aproximada de 8 x 8 x 3 cm, assemelhando-se a pequenas almofadinhas 
com imagens de familiares da artista, fixadas em uma parede ao lado de repedidas imagens de pessoas anônimas 
que, para ela, significa a persistência em narrar as suas próprias histórias. Ver em: 
https://revistacontinente.com.br/edicoes/234/rosana-paulino. 
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Porém, “a vida é real e de viés” – como canta Caetano Veloso (1984) em “O quereres” – 

e, assim como não conseguimos desdobrar esse projeto visual47, também era necessário 

atravessar algumas camadas da rotina de Dani para mantermos uma conversa “contínua”. A 

atmosfera de sua sala é como uma dobradura de papel com muitas camadas sobrepostas, pois 

está profundamente integrada à vida na escola, em toda sua complexidade. De fato, esse 

momento específico de conversa com Dani foi entremeado com algumas situações corriqueiras 

que emergem nesse ambiente: alguém que entra para anunciar que será realizado um serviço de 

manutenção da parte elétrica da sala; ou uma professora que informa estar precisando da 

impressão das atividades para a turma, de modo que se discutem as formas de montar a 

diagramação dos exercícios a fim de economizar papel e tinta de impressora (“Para a gente 

economizar, uma [página] aqui e a outra ali, pelo amor de Deus!…”. Assim, Dani precisa, 

rogando a deus, chegar a uma solução plausível: “Então é melhor para mim que eu consiga 

imprimir. Na hora da impressão, eu peço duas [páginas] por folha. Aí, quatro [páginas] viram 

uma, que eu ponho em frente e verso”. A cena nos transportou diretamente a um meme popular 

nas redes digitais, o “Nazaré confusa”, que remete à personagem Nazaré Tedesco48 “fazendo 

cálculos” mirabolantes para arquitetar seus planos (Figura 5). 

 

 

 
47 Conversamos, em outro momento, com as professoras do 4º ano sobre esse projeto. Elas o acolheram e ofereceram 
algumas ideias para desenvolvê-lo, especialmente no que diz respeito ao levantamento do acervo fotográfico junto às 
famílias, pois envolveria a participação delas nessa atividade. A proposta envolveria a produção de narrativas 
autobiográficas a partir de fotografias de família escolhida pelas crianças. No entanto, pela extensão da atividade e pelo 
volume de trabalho já estabelecido entre os meses de maio e junho de 2024 na escola, sua realização se tornou inviável. 
O projeto “Paisagens da memória: uma experiência autobiográfica” consta nos apêndices desta tese como um registro 
da pesquisa, uma vez que, na sua elaboração, mobilizou encontros e conversas com as professoras das turmas do 4º ano 
e, como um projeto, [a]guarda em si a possibilidade de um começo. 
48 Famosa vilã da telenovela da Globo Senhora do destino, que foi ao ar entre os anos 2004 e 2005. O meme 
referente a essa personagem se popularizou e alcançou certa autonomia nas redes sociais nos últimos anos. 

Figura 5 – “Nazaré 
confusa” 

Fonte: Wikipédia. 
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A ressalva a fazer é que a personagem da telenovela calculava suas ações sempre em 

benefício próprio e em prejuízo de alguém – traço importante da sua vilania, levado à 

comicidade pelo fracasso dos seus planos. O meme satiriza essa situação, transpassando o 

enredo da telenovela, de modo que o usamos em outros contextos para suscitar o riso. É o caso: 

na escola sempre estamos precisando de um desafogo, de um alívio cômico. Na rotina de Dani, 

não há confusão, nem são necessárias fórmulas para arquitetar um plano. O que ela precisa é 

rapidamente acionar mais uma tática de “guerrilha escolar”, visualizando um jeito de fazer. 

A sala de Dani é também um espaço para encontrar formas de, na escassez de recursos, 

atender às demandas cotidianas da escola – geralmente movidas pela fugacidade. Não se trata 

de uma situação extraordinária no seu dia a dia de trabalho; pelo contrário. Também não há 

nisso nenhuma ingenuidade diante das condições laborais que se precarizam e que se 

apresentam pela ordem das coisas imediatas, encurtando o tempo presente na/da escola. Há 

também, nessa rotina desafiadora – e, por momentos, exageradamente demandante –, um custo 

que se estende para além dos muros da escola. Ela conta: “Quando chego em casa, o meu filho 

me diz: ‘Mãe, calma!’. [Porque] Eu faço trinta coisas ao mesmo tempo!”, enfatiza. O tempo 

voltou a se acelerar; ela continua frenética. É o filho adolescente quem o percebe. 

O que seria capaz de desacelerar esse tempo de Dani, senão o tempo dilatado de uma 

leitura, o tempo lento, demorado, do folhear de livro? O tempo moroso de fazer dele uma 

morada? Talvez aí resida a “terapia” que Dani encontra na literatura; aquela que mantém sua 

avidez pelos livros. Talvez aqui esteja o desinvestimento de sua condição extenuada de 

trabalho. Essa é sua tática insuspeita para fazer o tempo quase parar para si e, de certa maneira, 

para a escola. 

Enquanto todas as situações cotidianas se desenrolavam aceleradamente em sua sala, 

avistamos uma caixa com materiais produzidos pelas crianças. Uma caixa que já tentamos abrir 

em outras partes deste texto, anunciada aqui e ali, como um mistério à espreita. Essa mesma 

caixa que, muito em breve, nos faria perceber que, para além de uma categoria literária presente 

no Cronograma SAEB, a autobiografia já estava entremeada à vida na escola, transcendendo e 

zombando da ideia de um conteúdo curricular a ser ensinado-aprendido. Por isso, o projeto que 

havíamos elaborado (“Paisagens da memória: uma experiência autobiográfica”), longe de 

qualquer novidade ou ineditismo, só foi possível de ser “arquitetado” e discutido porque havia 

um solo para ele já repisado. As “senhas” que nos permitiriam adentrar as imaginadas camadas 

da vida na escola já haviam sido distribuídas. Todas as lindas e bravíssimas referências artísticas 

que trouxemos para esse projeto (frustrado pelas urgências da e na escola), assim como o desejo 

de transformar imagens “do passado” em narrativas vivas do presente, já estavam lá, em 



 

116 

potência. Aqui, assumimos que o meme “Nazaré confusa” cabe bem a nós, que passamos um 

tempo revirando a caixa. Reviramos, arquitetamos, projetamos e voltamos a revirar, arquitetar 

e projetar… Até que a caixa enigmática da escola nos sinalize um novo início. 
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Errância nona 

[Bolinhos fritos e artesanalmente moldados por mãos que carregam as histórias do interior do 

Amazonas. Uma imagem com cheiro de infâncias atravessadas no tempo por uma rica cultura 

alimentar ribeirinha da região do Baixo Amazonas. É por calhas de rio que nos localizamos 

no estado do Amazonas. Parintins, de onde a minha família é oriunda, é um município que fica 

nessa região. Lá, o “fritinho” de crueira é muito popular e forma esse elo na memória. Seria 

esta a mensagem codificada em seu formato? Ele é um elo? Que elos formamos entre nós? A 

crueira, que alimento é esse? “Subproduto” da mandioca, é o resíduo grosseiro que sobra 

depois que ela é ralada, drenada e peneirada. O que passa vira farinha de mandioca; o que 

não passa, crueira. Crueira é o “resíduo” de nossa ancestralidade, a nossa “kuru’era” – 

palavra de origem tupi. Crueira, “curuera”, crua, cruel… Sem o devido cuidado, se consumida 

crua, a mandioca brava pode ser fatal pela alta quantidade de ácido cianídrico que contém. 

Dor, torpor, vertigem, coma e morte são alguns dos seus efeitos. Como algo tão telúrico e que 

evoca imagens manhosas de tardes felizes na casa de interior, ao lado da mãe velha e de uma 

caneca de café, pode rapidamente ser tão trágico? Por isso lavamos e fritamos a crueira. 

Comer o bolinho frito é um sinal da sabedoria que nos foi herdada. Ir à cidade de 

Parintins (AM), passar no seu mercado público e não parar para comer um fritinho de crueira 

é uma viagem perdida. Volte e coma, é imperativo! É difícil de encontrá-lo em Manaus, nessa 

urbe colonizada, quente e densa. Nem mesmo nos mercados e feiras populares o bolinho de 

crueira será achado. No entanto, encontraremos as farinhas crocantes e deliciosas, o tucupi, 

a goma e a farinha de tapioca, todos muito provavelmente produzidos não nessa cidade, mas 

nas suas bordas. É quando “periferia” é “centro”; “capital” e “interior” se desbordam. 

Estamos todas juntas e presentes: bata frita de rede de fastfood e massa de crueira frita. 

Quando voltei à casa da minha mãe, em maio de 2023, fui recepcionada por esse prato 

memorial. A imagem tem como pano de fundo o papel toalha que absorve o excesso de gordura. 

Como uma tela em que se projetam imagens, fui transportada por elas para um outro tempo, 

um tempo de quintal; para uma “alegria de quintal” que surge após às 15 horas – a famosa 

hora da merenda! Um momento feliz da vida onde não há preocupações, apenas o brincar por 

entre os dias quentes e úmidos. Como não se permitir ter esse tempo em si? Guardá-lo? Se 

tornar criança nesse encontro entre passado e presente que caminham juntos? O bolinho de 

crueira possui sabor ocre que só ele tem, nada mais se parece com ele: meio de terra, meio de 

mato queimado, meio doce, meio salgado. É um “sei lá o quê” crocante por fora e macio por 

dentro com sua cor “morenez”; cor de tez queimada ao sol na lida do roçado. Não ter um 

roçadinho em casa ou não ter um quintal pode significar perder um pouco a experiência desse 
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friccionar com a terra. Roçar é tocar, aproximar-se de, resvalar. Lembrei dessa imagem dos 

bolinhos fritos e da memória que ela me evoca porque uma ideia-força que estava presente no 

projeto “Paisagens da memória” – que propus às professoras do 4º ano na Waldir – era a 

possibilidade de narrar uma história muito particular a partir de imagens banais que temos 

em família. Seria a nossa ode ao ordinário. Penso que o ensaio “Errâncias impossíveis” 

também é essa construção poética ordinária. Por isso, uma das sugestões que discuti com as 

professoras e que inserimos no projeto – para uma possível situação de inexistência de álbuns 

de família (objeto nem sempre possível a todas as pessoas e cada vez mais substituído por 

arquivos digitais) – foi de propor que as crianças pedissem a um parente que 

descrevesse/narrasse uma imagem antiga de família que lhes viesse à mente. Pessoalmente, eu 

não tenho arquivos de imagens antigas disponíveis em casa, nossos álbuns de família se 

perderam. Assim lhes narrei uma imagem antiga a partir de uma lembrança: 

 
Há 35 anos, na noite de Natal, em frente à arvore de plástico iluminada, 
representando um pinheiro, eu e minha irmã fomos fotografadas. Da 
esquerda para a direita, ela e eu vestidas exatamente iguais, com saia rodada 
lisa, camisa de listras e botas pretas. O que nos diferenciava era o padrão 
das cores usadas. Ela de azul, e eu de vermelho. Ela, como sempre, mais alta 
do que eu e insatisfeita com a cor das roupas novas que nos foram 
presenteadas pela nossa mãe para aquela ocasião especial e festiva de 
família; e eu, com a minha postura tímida, como de costume nesse período da 
vida, olhava em direção à câmera fotográfica. Foi nosso pai quem registrou 
o momento. Ele partiu poucos anos depois e jamais poderíamos ter imaginado 
isso. Próximo dos nossos pés, ao chão, caixas enfeitadas. Estariam elas com 
presentes a serem trocados em família ou eram somente caixas vazias 
embrulhadas com papéis coloridos e laço de fita? O meu desejo era de que 
fossem brinquedos, quem sabe? Mas já intuía que vestíamos os nossos 
presentes. Escolhi essa paisagem da memória porque ela era bem típica nas 
famílias de origem popular, mas sempre agradecíamos por estarmos bem e 
por ainda podermos desfrutar de uma gostosa ceia de Natal, preparada com 
carinho pela nossa mãe. Na verdade, já possuíamos tudo o que tinha de mais 
importância nessa ocasião, não precisávamos de tanta coisa, estávamos em 
família. Essa imagem também me fala de como vamos aprendendo a lidar 
com esperanças, perdas, tristezas, presenças, ausências e com as nossas 
pequenas e, ao mesmo tempo, grandes alegrias. Porém, apenas nos damos 
conta disso anos depois. O fim do ano era sempre um momento de boas 
expectativas e entusiasmo. Permaneceria sempre assim? Todo o tempo que 
vivemos comporta certezas e dúvidas; profecias e imprevistos. Se esta 
fotografia fosse feita hoje, meu pai já não estaria atrás da câmera registrando 
nossos momentos, mas minha mãe certamente estaria na cozinha cuidando 
dos últimos preparativos da ceia. Minha irmã estaria altiva e confiante, como 
sempre; eu, mais à vontade e confortável; ao redor de nós, nossos filhos que 
logo em breve serão adultos. É a vida e a sua sucessão de eventos. 

 

A imagem de uma imagem é como a crueira que não passa na peneira. Ela fica.] 
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Enquanto examinávamos a caixa, entrou a diretora da escola, Lúcia, para marcar o dia 

e o local da resenha do livro de ficção, escolhido no mês anterior. Ela dá duas sugestões de 

lugares para o encontro e comenta que leu dois livros, mas que tem dúvida sobre qual será 

trabalhado. Então pede para Dani falar um pouco do enredo, para que se recorde. Dani responde: 

É [sobre] um homem, um terráqueo que viaja para outro planeta muito frio e 
nesse planeta as pessoas não têm sexo, todo mundo é masculino e feminino. 
Ele [o livro] suscita um debate maravilhoso de um mundo onde o machismo 
não existe porque todo mundo é homem e mulher. Ele [o personagem] não 
tem conhecimento disso, então passa por uns perrengues […] 

Lúcia escuta essa sinopse com atenção e diz que se confundiu, achou que era outro livro 

de que gostou menos, um que trata sobre sonhos confusos, segundo ela. Notamos então como 

são múltiplos os acontecimentos num intervalo de pouco mais de sessenta minutos de conversa 

na escola, quando muitas situações surgem em diferentes fluxos. Dani demonstra que precisa 

de uma atenção fractal e sofisticada para poder atender as demandas de naturezas diversas que 

recebe a cada momento. A escola é um espaçotempo vivido onde os aconteceres dificilmente 

são somente sucessórios, consequentes e ordenados, porque – pelo contrário – eles ocorrem 

como pequenas rupturas e digressões traçadas em múltiplos sentidos e temporalidades. 

É o que percebemos nas situações anteriormente narradas. São as “trinta coisas [que 

acontecem] ao mesmo tempo”, ou que já aconteceram, mas que em algum momento encontram 

um ponto comum, quando as “flechas” lançadas se cruzam e se movem no tempo. Por exemplo, 

o enredo do livro que fala sobre um mundo onde não há diferenças entre homens e mulheres, 

um mundo livre de machismo porque todo mundo é homem e mulher, vai encontrar um ponto 

em comum, nesse mesmo dia, quando Dani lembra de uma “imagem” que trabalhara com uma 

turma de 5º ano pela última vez. Ela conta sobre a relação de igualdade que buscava com as 

crianças: 

[…] é muito real. E olhar assim para as crianças e ver [que] crianças não 
ver cor, não ver nacionalidade e não ter isso como barreira. Por exemplo, 
nessa mesma turma tinha um aluno, o Moise. Ele era o que tinha mais 
dificuldade de falar português na turma. Ele tinha o português 
superarrastado […]. Enquanto eu tinha outra [aluna] que falava quatro 
línguas. Então é uma diversidade maravilhosa. A mãe dessa que falava quatro 
línguas era muito minha parceira. Eu fazia alguns textos que eram textos-
chaves, que a gente trabalhava na turma. Eu pedia para ela traduzir para o 
crioulo, que era como esse aluno conseguia acompanhar a turma. Aí eu 
mandava para ela antes, que traduzia para mim e eu dava para ele ler. Então 
ele recebia o texto em crioulo e em português. 

Dani aciona mais um jeito de fazer, compartilhado com parcerias que articula na escola. 

Pessoas aliadas. Assim, não interpondo limitações e barreiras para lidar com as necessidades 

de uma criança haitiana, ainda pouco íntima do idioma brasileiro, “caça jeito” para que ela 
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tenha acesso aos textos. Cria uma relação de igualdade, acolhe a diferença e singulariza um 

processo mobilizando uma microrrede de tradução; caminhando com ela. Tudo isso movida 

pelo desejo que mobiliza outros desejos e mais outros desejos. É o que Suely Rolnik vai chamar 

de “montagem de territórios”: “[…] trata-se aqui da invenção de estratégias para a constituição 

de novos territórios, outros espaços de vida, de afeto, uma busca de saída para fora dos 

territórios sem saída” (Guattari; Rolnik, 2013, p. 18). Dani cartografa caminhos e compõe, 

dessa forma, sua micropolítica49 (Guattari; Rolnik, 2013). 

Pensamos até aqui, rapidamente, que Dani mobilizou desejos para acolher a 

singularidade de Moise. A pergunta que fazemos agora é: como Moise – ou qualquer outra 

criança ou pessoa ligada à escola – mobiliza os afetos em Dani? Ela, que já afirmou em outro 

momento a importância do afeto-emoção-afetação e a relação entre sua biografia e o que isso 

revela em sua prática profissional, mais uma vez reitera essa ideia em nossa conversa: 

Em muitos momentos eu tenho falado isso com as meninas [as professoras], 
de que muita coisa do que a gente faz na nossa profissão tem a nossa digital, 
a história do que a gente viveu. Então o fato de eu estar sempre ali falando e 
lutando em relação aos temas que dizem respeito às minorias – se é que a 
gente pode classificar assim – é porque eu vivi muito isso, dessa exclusão. 
Então, é algo pelo qual eu quero dar voz na sala de aula. Sempre foi assim. 
O tema do racismo, está muito em voga agora, [porém] aqui eu escuto ainda 
muitas coisas, muitas frases, muitas menções racistas. 

A não aceitação da exclusão, essa sensibilidade que a constituiu por entender-se parte 

de uma “minoria” cuja história está marcada pela exclusão – “[…] eu vivi muito isso” –, 

impregna os poros do seu fazer. É com essa sensibilidade que Dani percebe a persistência das 

situações racistas na escola, por isso, sua voz produz interlocuções com suas colegas, suas 

outras aliadas, para que outras vozes não sejam silenciadas. É preciso não ignorar racismo e 

confrontá-lo, afirmando uma outra prática na escola. 

Voltando a Moise, perguntamos à Dani o que mais lembrava dele. Ela suspira e 

responde, com um tom emocionado: “O Moise, eu lembro um monte de coisa…”. Nesse 

momento ela remonta o “tempo da pandemia”, quando, após uma campanha da escola, alguns 

celulares foram distribuídos para que as crianças continuassem tendo acesso às atividades 

remotas. No dia em que anunciou para Moise que ele receberia um celular para continuar a 

participar das aulas, Dani narra que já não falava somente com ele. O celular usado na chamada 

ia passando de mão em mão entre cada pessoa de sua família. Uma família só de mulheres, que 

 
49 Uma “economia do desejo” no campo social diferente do modo de produção capitalista e dos modos de controle 
de subjetivação, que produzem subjetividades individualistas. As micropolíticas agenciam singularidades e 
sensibilidades, operando no plano mais cotidiano e nos conjuntos sociais e econômicos mais amplos, na invenção 
de outros modos de relação social. 
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agradeciam coletivamente. Foi quando Moise a agradeceu diretamente: “[…] ele falou assim, 

‘Ah, professora, obrigada, obrigada, mas tem comida?’. Ah, gente… Tipo assim, ele ficou 

superfeliz, mas o que [ele] mais precisava naquele momento era de comida”, Dani lembra. Mais 

uma vez a escola se mobilizou no seu território em campanha por alimentos. Quando estes 

chegaram à família de Moise, uma nova chamada de agradecimento coletivo aconteceu. Dani 

recorda: “Eram todas mulheres. E elas iam falando e cantando. E tinha a música atrás, e elas 

agradecendo: ‘Obrigada, professora, obrigada!’. Eu morri de chorar naquele dia!”. 

Esse relato remonta com delicadeza o gesto quase ritualizado das mulheres da família 

de Moise, que passando o celular de mão em mão fazem um agradecimento coletivo, cantando 

e celebrando. Tal ação não foi trazida para falar dos feitos da escola durante um período em 

que muitas existências se tornaram radicalmente fragilizadas – e nem expor e normalizar a 

precariedade de muitas vidas –, mas para significar os movimentos sutis que comovem Dani. 

Há signos envolvidos nesse relato: as vozes, a música, os gestos produzidos por mãos de 

mulheres – as mulheres de dentro e de fora da escola, gostaríamos de enfatizar. 

O fato de Dani ter lembrado dessas cenas não foi banal. Há movimentos e afetações que 

não são simplesmente feitos na escola ou pela escola, mas “com” a escola, e envolvem muita 

gente e suas diferentes agências. É quando essa instituição, mergulhada na ordem neoliberal, 

sofre seus tremores e produz outros. São os pequenos sismos que emergem da “liberação 

abrupta de esforços acumulados gradativamente”50 e apresentam as várias outras dimensões do 

que na escola se processa: “[…] a invenção de uma realidade singular” (Guattari; Rolnik, 2013, 

p. 257). Essa realidade, apontada por Guattari, não está nos atos de conhecimento, na 

transmissão de ideias transparentes e comunicáveis com vistas a “transformar” algo, mas 

naquilo que se encontra entre as pessoas, nos seus gestos e movimentos não tão explícitos e 

apreensíveis. 

Na conversa com Dani – nesse entre-lugar que criamos em pouco mais de sessenta 

minutos na duração do relógio –, pudemos encontrar tantos pontos de contato, sem 

necessariamente nos sentirmos obrigadas a nos mantermos em apenas um. Nessa ocasião, tantas 

coisas foram ditas e, quanto mais elas são retomadas, mais não ditos emergem e nos 

surpreendem. Pudemos, por exemplo, conversar sobre esta pesquisa, trazer as imagens que 

reunimos com este trabalho; conversamos sobre outras possíveis imagens que poderíamos 

mobilizar ainda mais na escola, para que histórias continuassem a ser narradas. Da nossa parte, 

era importante permanecer em busca de um começo, porque, na realidade, nem importa tanto 

 
50 Esta é a acepção de um tremor de terra, de um abalo sísmico, segundo a geofísica e de acordo com o dicionário 
Oxford. 
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saber onde esse começo está, mas instaurar a possibilidade de ele vir a existir. Viver 

intensamente o estar à espreita de um começo. Com Dani foram muitos momentos vividos dessa 

forma. Assim como são muitos os seus começos na escola. São tantos os movimentos errantes 

produzidos nessa “montagem de territórios” vivos. 

Desse modo, a rotina de Dani é também bastante errante, com diversas questões se 

atravessando constantemente; uma rotina na qual é muito difícil dar sucessão e atenção 

concentrada a qualquer coisa específica. Por isso mesmo, compreendemos que o “[…] 

assombro domesticador, normatizador e disciplinador” do Estado-Colonial gerenciador, como 

lembram Simas e Rufino (2019), detecta e identifica esses movimentos como incompreensíveis 

e caóticos. Nessa lógica, tais movimentos são indesejáveis barreiras à ideia de avanço do 

progresso neoliberal, que se reveste de poder institucional em busca de notoriedade por meio 

de métricas farsescas e de discursos sobre a qualidade (duvidosa) da educação, ativamente 

ignorando a profusão de acontecimentos, saberes e sentimentos que permeiam a escola. Assim, 

muito do modo organizativo do trabalho de Dani – e da escola como um todo – dialogam com 

essa lógica, sem deixar que seus desejos e histórias sejam drenados pelo ralo das amarras 

institucionalizadas, colonizadoras como são. 

Compreendemos que há o friccionar continuado entre um trabalho previsível e um 

trabalho pelo imprevisível (Guattari; Rolnik, 2013, p. 213) no fazer de Dani e no fazer da 

Waldir, que se localiza na paisagem supostamente “cinza” disputada por Cusicanqui (2024) em 

sua epistemologia ch’ixi. Nas manchas pretas e brancas deste “trabalho pelo imprevisível”, há 

sempre um caráter processual no instaurar de algo insuspeito e não previsto. Assim, a 

“coordenadora do SAEB”, enquanto lida com programas, exames e metas, não deserta da sua 

paixão pela literatura feminista e antirracista e, sem pretensões calculadas, fortalece o 

movimento das subjetivações e a criação de repertórios táticos de resistência à lógica 

colonizadora na escola. Uma professora que nutre de forma singular e potente uma 

sensibilidade capaz de transformar cicatrizes em narrativas e jornadas de autoconhecimento. 

Assim, insistimos que o movimento de fricção mencionado nem sempre está polarizado 

e coexiste com a dinâmica própria da escola, gerando afetações e desgastes – mas nem dessa 

forma é capaz de neutralizar seu impulso criativo. Por isso, houve momentos em que não 

pudemos nos reunir com as professoras ou com as crianças, porque elas estavam ou se 

preparando para exames “simulados”, ou efetivamente estavam realizando os exames 

“simulados”, a fim de serem submetidas aos testes do SAEB. 

Em muitas ocasiões emergiram, das professoras, queixas e tensionamentos sobre terem 

que dispor de seu tempo para cumprir exigências impostas externamente à escola, em vez de 
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privilegiar uma outra temporalidade. Na maior parte do tempo, era visível o cansaço das 

docentes. Práticas que a escola costumava realizar já não são mais possíveis. Vale lembrar que 

as assembleias escolares, onde as crianças participam de conversas e deliberações, raramente 

estão acontecendo na escola. As avaliações externas, que coexistem com o trabalho 

singularizado feito pela Waldir, sobrecarregam de trabalho toda a equipe educativa. Ou seja, o 

cotidiano da escola está atravessado por forças e camadas conflitantes, as quais, na sala de Dani, 

talvez encontrem sua expressão mais evidente, pelo que pudemos acompanhar. 

Naquele dia, após a interpelação de Lúcia sobre o livro do mês, Dani me explicou que 

anima um grupo de leitura com as professoras da Waldir, cujos encontros ocorrem fora da 

escola e do horário de trabalho. E aqui surge mais uma maneira pela qual ela está, 

incansavelmente, a “trabalhar pelo imprevisível”. Ela realiza um longo trabalho de curadoria, 

acompanha “booktubers”, encomenda e lê os livros, seleciona resenhas, propõe as obras e 

mantém um grupo no WhatsApp para se comunicar sobre essa atividade. Não se trata de um 

trabalho de formação, mas de algo que se encena em outro “território vivo”. 

Em uma ocasião, ela comentou as limitações de tal empreitada. Às vezes, há pouca 

adesão das colegas. O ritmo intenso de trabalho, as dinâmicas da vida e a fraca relação com a 

leitura literária despotencializam a prática do grupo de leitura com as professoras. É bastante 

atenção que essa atividade requer; Dani sente prazer na tentativa de mobilizar imaginários e 

adensar a relação com as colegas da escola, embora isso consuma muito de sua energia – o que 

é compreensível em se tratando de uma relação com a literatura. 

Podemos dizer que há nesse impulso uma relação “fágica”: devorar e ser devorada pelos 

livros. Assim como devorar e ser devorada pelos cronogramas. Dupla paixão, duplo desejo, 

dupla exigência: paixões, desejos, exigências encontradas; paradoxais que alimentam vida(s) 

pedagógica(s) na escola. 

Automaticamente somos levadas a recorrer ao texto clássico de Antônio Candido (2004, 

p. 178), o “Direito à literatura”, quando afirma que ela (a literatura) “[…] não é uma experiência 

inofensiva”, no sentido que, como objeto construído intencionalmente por meio de sua estrutura 

feita com palavras, primeiramente organiza nosso espírito para, em seguida, nos ajudar a 

organizar o próprio mundo. Para Candido (2004, p. 177), “a literatura confirma e nega, propõe 

e denuncia, apoia e combate, fornecendo a possibilidade de vivermos dialeticamente os 

problemas”. Quais são os problemas “dialeticamente vividos” na escola, além do trabalho entre 

poética e métrica; criação e reprodução, como apontado anteriormente? Mais uma vez, seremos 

levadas ao cenário da ambivalência que se situa na relação vivida entre uma literatura 

sancionada e uma literatura proscrita. Antonio Candido (2004) nos conduz por essa 
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possibilidade. Ele afirma: “Por isso é indispensável tanto a literatura sancionada quanto a 

literatura proscrita; a que os poderes sugerem e a que nasce dos movimentos de negação do 

estado de coisas predominante” (Candido, 2004, p. 177-178). 

Na Waldir, entendemos que o “jogo jogado” entre a “literatura sancionada” – uma 

literatura reconhecida como tal, autorizada e programada – e a “literatura proscrita” se dá de 

modos muito sutis. Chamaremos de “literatura proscrita” na escola as expressões que emergem 

de corpos em degredo: uma literatura desterrada, uma literatura que grita entre cicatrizes, que 

talvez não pareça literatura, mas o é, pelo simples fato de ser uma construção fabulada que dá 

sentido ao que as crianças experimentam nos seus mundos. 

É este o percurso que faremos em seguida pelo território vivo e movente que nos 

convocou a escola. 
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Errância décima 

[Em certo dia de feriado, Dani me convidou para uma conversa literária. Eu já estava inserida 

no grupo de “zap”, mas não tive tempo suficiente para ler a obra. Na verdade, nem recordo o 

título do livro, mas fiquei mobilizada por saber que o grupo de leitura se dedicaria 

exclusivamente a obras de ficção científica escritas por mulheres. Para ser sincera, não lembro 

sequer o nome de uma autora desse gênero que eu tenha lido. Ficção científica não é o meu 

gênero literário favorito, não me foi criado esse gosto. Mesmo assim, era uma oportunidade de 

me aproximar da leitura e do grupo. Lúcia me contou que os encontros eram muito divertidos, 

que em conjunto escolhiam o cenário dessas conversas e que poderiam ser regadas por um bom 

vinho. Achei tudo sedutor: a leitura, o gênero, o vinho, uma pausa na rotina da escola, a 

promessa de conversas divertidas. Que impressionante que consigam encontrar um tempo para 

conversar sobre leituras literárias, pensei. Marcados horário e local de encontro, fui até lá. Era 

um café com temática regional no Centro de Manaus – bastante “instagramável”, como se apela 

nesses tempos, mas muito simpático. Conhecia o dono do café, igualmente simpático. Ele é 

mestre-sala de uma escola de samba e tem uma padaria há muitos anos no Manoa, bairro da 

periferia manauara onde cresci e para onde retorno sempre que preciso. Anos atrás, ele 

sobreviveu a um assalto à mão armada. Parece ser uma pessoa ávida por não se tornar somente 

uma cicatriz da violência urbana. A sua “padaria de bairro” é um lugar onde tudo é barato, 

gostoso, farto, e a única coisa “instagramável” é o X-caboquinho, um sanduíche peculiar do 

Amazonas. Voltando ao encontro do grupo de leitura… Apanhei um moto Uber do Manoa até o 

café no Centro, acerca de 15 km de distância. Era a forma mais econômica e rápida para 

enfrentar o trânsito da cidade, mesmo num dia de feriado. Chegando ao local, logo encontro a 

Dani. Ela me informa que seríamos só nós duas, as demais integrantes do grupo não poderiam 

comparecer e pediram que o encontro fosse adiado. Como eu já estava a caminho, Dani resolveu 

aguardar e me receber, o que foi ótimo. Escolhemos uma mesa reservada e pedimos algo para 

comer e beber. Eu não tinha fome, só curiosidade – o que não deixa de ser uma fome. Não 

chegamos a entabular uma conversa sobre o livro, eu nem teria como. No entanto, outro tema se 

pronunciou: as nossas desventuras amorosas, todas muito desastrosas, a não ser pelo surgimento 

de nossos filhos. Falamos então sobre filhos. Sobre os dois dela e o meu único filho, que 

resultaram desses encontros intranquilos; falamos dos desafios de ser mãe solo e sobre o peso 

das respectivas ausências paternas. Passado um longo tempo, voltamos ao tema do grupo de 

leitura, iniciativa linda, porém difícil de ser mantida, tal e qual todas as paixões. Já sentindo o 

final da conversa, Dani me presenteou com um “kit-leitora”, que consistia num marcador de 

páginas, lápis, bloquinho adesivo, entre outras coisinhas úteis para quem tem prazer em deixar 
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marcas nos livros. Marcar páginas é um gesto de reciprocidade com o livro. É quando deixamos 

“cicatrizes” neles, correspondendo amorosamente ao que fazem conosco. Senti que o gesto de 

Dani era como um sinal de boas-vindas ao “clube da persistência leitora”. Mas, ao fim e ao 

cabo, o encontro alcançou um transbordamento, pois teve a ver com a construção de uma 

atmosfera de confiança, creio eu. Ela partilhara comigo algumas páginas da sua vida, e vice-

versa, e percebi o quão importante são essas perspectivas femininas/feministas de experiências 

compartilhadas. Por isso, escolhi a imagem com o título “Reivindicamos!”, registro do pedaço 

de um quadro de avisos feministas da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade Nacional 

Autônoma do México (UNAM). É apenas uma diminuta, mas significativa mostra dos protestos 

feministas realizados nessa instituição que possui, em toda sua cidade universitária, grandes 

obras da arte muralista integradas à sua arquitetura como patrimônio histórico e estético. São 

grandes obras realizadas por homens, em sua maioria, compondo a formação universitária e 

nutrindo certo imaginário. Um exemplo disso pode ser encontrado no portal Gaceta UNAM 

sobre os 100 anos de muralismo51, comemorado no ano de 2022. Sem desmerecer seu importante 

teor político e o ideário revolucionário assumido, a arte muralista na UNAM também reproduz 

inequivocamente hierarquias de gênero. Assim, “Quiero una universidad donde las leamos 

también a ellas” é uma mensagem de reivindicação direta e necessária, miúda perante o 

conjunto monumental dos murais, mas não ausente de força. As estudantes do curso de Filosofia 

da UNAM que me fizeram companhia durante o breve percurso na universidade foram muito 

generosas ao compartilhar essa perspectiva comigo. Nossos programas acadêmicos, ainda 

predominantemente eurocêntricos, são amplamente constituídos por uma autoria masculina 

branca. Lermos poucas mulheres é uma consequência lógica diante da estrutura patriarcal que 

permeia as instituições formadoras e a sociedade de modo geral. A arte muralista, entre outas 

expressões das desigualdades de gênero, é apenas um exemplo. Me dou conta de que ler, como 

ato político, significa atentar para um amplo e complexo processo de produção de sensibilidades, 

a partir de expressões tangíveis ou intangíveis. Ser formada academicamente por obras 

masculinas está para além dos que lecionam os programas disciplinares e das referências com 

que os compõem: está na arquitetura de nossas instituições, está nas suas instâncias decisórias, 

na sala de professores, nas obras de arte presentes nesses espaços… Seja em Manaus ou na 

Cidade do México, num encontro de grupo de leitura entre professoras de uma escola pública 

municipal ou numa visitação a um campus universitário da maior universidade pública de 

América Latina na companhia de jovens estudantes, pude aprender muito sobre isso.] 

 
51 Disponível em: https://www.gaceta.unam.mx/100-anos-de-muralismo/. 
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4.3 Literaturas proscritas na escola 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A caixa… O que é? Perguntamos. A caixa é de livros escritos pelas crianças, em 2021, 

durante a pandemia, inspiradas pela obra A cicatriz (Brenman, 2018), explica Dani. Antony, a 

narrativa trazida na epígrafe deste capítulo, é a história do autor homônimo elaborada a partir 

Figura 6 – Livros da “Editora Waldir Garcia” 
 

Fonte: Compilação da autora. 
ç 
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do trabalho com a obra mencionada. Nela, a criança evoca os seus começos e escreve sobre a 

sua trajetória, pondo em tela alguns eventos ocorridos e tensões vividas. O texto de 

Antony (2021)52 ressoa como possibilidade de vários começos, intensificados pela ação 

conectiva do “e”, que, na sucessão da sua narrativa autobiográfica, evoca uma força aditiva que 

lhe permite dar coesão às ideias expressas no texto, ao mesmo tempo que se permite – e nos 

permite – figurar algumas fantasias sobre seu surgimento e sobre o que ainda pode estar por 

vir. Antony é um menino conectivo, desenha, escreve e pensa sua vida a partir de conexões. 

Essa produção literária ganhou vida no período pandêmico, ano de 2021, quando Dani 

teve a oportunidade de coordenar na escola um projeto de iniciação à docência de licenciandos 

de Artes Visuais da Universidade Federal do Amazonas – fomentado pelo Programa 

Institucional de Bolsas de Iniciação à Docência (PIBID). A “Editora Waldir Garcia” foi criada 

nesse contexto para materializar as obras escritas pelas crianças, sendo uma editora de livros 

costurados em papel cartão com barbante. “Os editores” eram as próprias crianças, que com a 

parceria das/os “pibidianas/os” confeccionaram seus próprios livros cartonados. Foi um 

movimento contingente na escola para dar vazão à vida no momento em ela se apresentava 

demasiadamente comprimida. 

Em mais esse exercício de montagem de territórios existenciais – territórios vivos –, as 

histórias de cicatrizes, deflagradas pela obra A cicatriz (Brenman, 2018), foram acolhidas e 

cuidadas pelos estudantes de Artes Visuais, que junto à Dani incentivaram esse trabalho ao 

longo de um ano com as crianças. A participação desses estudantes foi importante porque, 

segundo Dani: 

[…] eles queriam trazer a arte também para essa questão da pandemia. O 
cuidado, o acolhimento. […] Não fizemos um projeto fechado. Fizemos um 
projeto aberto. E foi sendo construído com as crianças. Porque eu dizia para 
eles: “Vocês têm que saber a opinião deles. Não adianta a gente decidir”. Eu 
orientei dessa forma, né? Mas isso foi ao longo de um ano. Até sair isso daí. 
A gente ia tendo encontros e eles tinham os encontros com as crianças e tudo. 
Eu dizia: “Perguntem delas, vejam o que elas dizem”, aí a gente ia 
construindo aos poucos, até terminar. Foi uma experiência muito bacana. 

Essa declaração de Dani contrasta em tantos aspectos com sua fala realizada no 

colóquio, primeiramente porque traz uma outra relação com o tempo, a errância, o indecidido, 

a escuta, a disponibilidade aos encontros e aos acontecimentos nas ações que afirmam uma 

outra escola – a escola que não está à disposição das burocratizações de tempo e “conteúdo” 

 
52 Grafaremos dessa forma, jogando com a norma acadêmica, porque os livros foram publicados, como indicamos 
anteriormente, na “Editora Waldir Garcia”. Houve até o dia de lançamento das obras. Dessa maneira, encontramos 
uma forma de reconhecer e afirmar a importância dessa experiência. 
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controlados. Um outro caminho foi percorrido sem pressa, sem medo de perder-se, sem 

expectativas estabelecidas, sem prescrições. Um caminho acionado pelo fazer junto, construir 

junto; pelo ato de convidar, de dar a corda aos processos, acolhendo, cuidando, fazendo arte, 

liberando o tempo, deixando em aberto. Sem perceber, Dani se permitiu viver um 

descronograma por meio desse tempo (relativamente não vigiado) levado pelas circunstâncias 

pandêmicas. Um tempo que admitiu habitar um gesto pedagógico inantecipável e não 

roteirizável. 

 

4.3.1 O livro (de) Antony 

 

Iniciamos essa jornada do que (nos) comove (n)a escola, nessa atmosfera de invenção 

de subjetividades, com a narrativa de Antony. Não é certo afirmar que pouco sabemos sobre 

ele porque sua autobiografia, na máxima extensão de uma lauda, perfaz de forma substantiva 

seus primeiros anos de vida e sua forma de perceber o mundo… 

Assim, Antony começa com uma cena luminosa: “Tudo começou quando uma luz 

apareceu e eu estava saindo da barriga da minha mãe”. Antony está fabulando seu começo; para 

isso ele inventa uma cena primeira, um primeiro ato, e encontra uma inspiração: ele vê uma luz. 

No começo era a luz… É um alumbramento que o traz ao mundo. Assim, esse autor nos dá a 

conhecer sucessivamente outros eventos marcantes da sua vida: 

a) quando vê “pela primeira vez o mundo” ao sair do hospital; quando conhece seu pai 

e, na sequência, seus parentes mais próximos, como seus irmãos e também a si 

mesmo – “e [conheci] os meus irmãos, Letícia e Talita e Vinícius. E eu, Anthony!” 

– pois, para conhecer a si, percebeu que era preciso fazer isso em relação aos outros; 

b) quando, aos quatro anos, Antony vai para uma escola perto de sua casa, se apercebe 

como uma criança inteligente – o que não a isenta dos castigos infligidos por um 

professor; 

c) aos cinco, em sua festa de super-herói, depois nos próximos aniversários sem “tanta 

coisa”, a não ser pelo que era proporcionado pela escola com os passeios na cidade; 

d) aos seus dez anos, com a chegada de um vírus e o desfecho da narrativa 

autobiográfica envolvendo esse evento e uma possibilidade de continuidade: “[Ele] 

não foi embora, mas tomamos a vacina para nos proteger. Por enquanto, estamos 

tentando nos cuidar. E quando tiver doze anos, continuo a minha história, continuo o 

meu livro” (Anthony, 2021). 
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Intriga-nos a astúcia da força narrativa que alinhava a aventura dos começos e as 

desventuras da travessia, denotando que o sentido simbólico de uma cicatriz não é um ponto 

final e nem ponto de partida, pois pode conter as duas coisas. Cada marca na narrativa de 

Antony abriga em si um entrecaminho, onde o desfecho permanece em aberto, embora pareça 

conter uma certa profecia: “Até a próxima! Até o [próximo] corona. Tchau!”. Assim, é uma 

narrativa elaborada numa temporalidade própria, avistando um final onde o presente se repetirá 

inexoravelmente, mas não está encerrado. Para Antony, e muitas crianças da escola com o apoio 

da Dani, a pandemia foi um tempo suspenso no qual puderam elaborar narrativas sobre a própria 

chegada ao mundo e sobre uma certa cicatriz. Uma cicatriz é a reação do corpo quando um 

tecido se rompe. Medicamente, uma cicatriz fecha uma lacuna. Literariamente, Antony deixa 

lacunas abertas à espera de um futuro que possa abrigar uma diferença na repetição, como um 

corpo que se recupera e recria uma nova forma de restaurar um tecido rompido. O jogo da vida 

não está fechado, clausurado. Ele está em movimento, é o que parecem aprender as crianças na 

Waldir quando são convidadas a pensar na sua trajetória biográfica, o que, no caso de Antony, 

resultou na escrita do seu primeiro livro. 

Ailton Krenak (2019) diz que contar uma história é adiar o fim do mundo. Anthony já 

saiu da Waldir. Quando escreveu seu livro no ano pandêmico de 2021, ele tinha 11 anos de 

idade. Em 2022 teve que sair da escola para iniciar o Ensino Fundamental II, pois a escola 

oferece apenas o Ensino Fundamental I. Ele está agora em outra escola. Que outros começos 

aconteceram para Antony? Uma criança que aos 11 anos é convidada a pensar na sua biografia 

deixa seu futuro em aberto. 

Na Waldir, Antony teve a oportunidade de suspender um tempo para começar a contar 

sua vida, narrar por e para si mesmo sua história. No projeto de Dani com as/os estudantes de 

Artes Visuais da UFAM, ele encontrou esse tempo em suspenção, no qual pôde começar a se 

contar desde os começos, conferindo, de forma extraordinária, uma intensidade ao próprio 

tempo de vida – o que um adulto poderia considerar uma artimanha exagerada; mas, para 

Anthony, foi simplesmente a oportunidade de começar a escrever o livro de sua vida. 
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4.3.2 O livro [de] Moise 

 

Tivemos a oportunidade, anteriormente, de entrar em contato com Moise e sua família 

formada por mulheres; a família de gestos compartilhados em agradecimento que tanto 

mobilizou Dani e a escola. Moise (co)move a escola, a convida para caminhar com ele e, dessa 

forma, a fazer comunidade. Conforme Dani ressaltou, a elaboração das autobiografias era um 

projeto (em) aberto. Assim, as linguagens adotadas pelas crianças também o foram. Moise, 

possivelmente pelas urgências que marcam sua vida e pela pouca intimidade com o idioma 

brasileiro, naquele momento escolheu se expressar por meio de uma narrativa visual. 

“Vacilante” entre um diário (anunciado) e uma história em quadrinhos (levada a cabo), 

interpretamos seu gesto como um impulso sequencial que dividiu sua narrativa em duas partes, 

com as quais nos apresenta os acontecimentos marcantes de sua vida. Lembremos que a 

possibilidade encontrada pelas crianças para narrarem cicatrizes nos trouxe até aqui. 

Primeiramente, por meio de uma luz que apareceu; agora, por meio de um avião (Figura 8)… 

Assim, para apresentar a literatura proscrita 

de Moise (2021), produzimos em vídeo a 

audiodescrição53 da sua obra para, em seguida, 

realizar outro movimento: editar a narrativa visual 

por meio de outro dispositivo visual que lembrará 

fotografias instantâneas de máquina Polaroid. 

Digamos que este seja um tipo de “licença poética” 

que queremos empregar à sua autobiografia e 

criação artística, marcadas por pedaços de instantes, 

por momentos breves que se condensam. 

Para começar, Moise se apresenta aos/às 

leitores/as oferecendo um boneco palito e um balão, 

cuja palavra “nome” extrapola os contornos (Figura 

7). Além do seu nome, ele não nos mostra seus 

traços e características físicas em mais detalhes. 

Quem é Moise, afinal? 

 
 

53 O acesso ao arquivo de audiodescrição da obra Moise pode ser realizado pela leitura do QR code ou 
diretamente pelo link: 
https://www.canva.com/design/DAGbJsE4u0E/9BCpLLWGrFn5SfpnQBLL5g/view?utm_content=DAGbJsE4u
0E&utm_campaign=designshare&utm_medium=link&utm_source=recording_view. 

Figura 8 – Audiodescrição da obra Moise 
 

Fonte: arquivo da escola Waldir Garcia. 
Edição e compilação de imagem da autora 

Figura 7 – Instantâneo M1 (Parte 1) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. 
Edição e compilação de imagem da autora 
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Figura 9 – Ilustração da contracapa do livro Moise 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição de imagem da autora. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Antes disso, a contracapa do livro Moise ilustra algo que parece bastante elucidativo: a 

imagem de um avião dividido em duas partes (Figura 9), assim como a estrutura de sua 

narrativa, organizada em “Parte 1” e “Parte 2”. A aeronave que o transporta nessa viagem tem 

de um lado as cores do Brasil e, do outro, as cores do Haiti, seu país de origem. Para não haver 

dúvida dessas posições, Moise desenhou a bandeira de cada país nas asas. Encontraríamos nesse 

signo um modo de expressar as partes de sua vida? A experiência de uma dualidade ou uma 

vida bipartida? A grande importância dessa informação é sugerida pela ilustração que ocupa 

uma página inteira. Moise carrega na intensidade das cores, imprimindo uma grande pressão ao 

colorir a imagem. Não há suavidade numa vida dividida, é preciso gravá-la com força no papel. 

Moise também desenha seu nome em grandes letras na parte inferior da página e parece não se 

preocupar em preenchê-las de cores, apenas da letra inicial “M”. 
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Figura 12 – Instantâneo M4 (Parte 1) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição 
e compilação de imagem da autora. 

Nos próximos “instantâneos”, Moise traz à 

cena sua chegada: “Em 2016, cheguei no Brasil 

com a minha tia”. É um momento importante. 

Porém, em que pese esse dado, ele não aparece 

acompanhado na imagem (Figura 10). De todo 

modo, chegar com a tia pode significar que ele já 

não estava mais com a mãe no Haiti. Ter 

conseguido vir ao Brasil possibilitaria o seu 

reencontro com ela, supomos. Ele também 

desenha, na parte central da página, cenas do seu 

desembarque: há uma imagem da aeronave parada 

em solo (Figura 11) e outra, com a escada já 

estendida, por onde pessoas descem do 

avião (Figura 12). No entanto, Moise não nos 

indica quem é ele nesse desembarque. Seu desenho 

de boneco palito sugere que pode ser mais um 

dentre tantos. Ele parece estar entre iguais e, nesse 

momento, nada os diferencia, além da mala que é 

arrastada por um dos personagens. 

Moise enfatiza a cena de chegada e do 

desembarque, mas como terá sido a viagem até 

esse ponto? 

 

  

Figura 10 – Instantâneo M2 (Parte 1) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. 
Edição e compilação de imagem da autora. 

Figura 11 – Instantâneo M3 (Parte 1) 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. 
Edição e compilação de imagem da autora. 
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Ainda nessa sequência, aparece a 

imagem identificada com o nome “Casa 

grande” (Figura 13). Há muitas pessoas 

nela. Não sabemos que lugar é esse, mas ele 

nos oferece pistas pelo formato dado ao 

desenho. Podendo ser tanto uma igreja – a 

Paróquia de São Geraldo, no bairro de 

mesmo nome, acolheu muitos imigrantes 

haitianos em suas chegadas –, quanto um 

acampamento organizado para o 

acolhimento de migrantes e refugiado. Pode 

inclusive ser nenhuma coisa, nem outra. De 

toda sorte, a simbologia carregada pelas 

palavras “Casa grande” é muito forte. 

Estremecemos. 

 

Finalizando a primeira parte de 

sua autobiografia, Moise apresenta uma 

notícia auspiciosa: sua chegada à escola: 

“Aí eu cheguei na escola” (Figura 14). 

Por enquanto, ela é somente uma 

“fachada de prédio”, mas prenuncia um 

começo, uma novidade; uma outra forma 

de estar num país diferente; num lugar 

que talvez ele possa inventar relações, 

criar “pertencimento”; um lugar para 

reterritorializar simbolicamente. Com 

isso, ele nos informa: “Fim da primeira 

parte”, mas o início de um outro 

processo… 

  

Figura 13 – Instantâneo M5 (Parte 1) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição e 
compilação de imagem da autora. 

Figura 14 – Instantâneo M6 (Parte 1) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição e 
compilação de imagem da autora. 
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Moise agora nos leva para a “Parte 2” da 

sua narrativa autobiográfica. Estamos dentro da 

escola e ele nos introduz ao “coração” dela: sua 

sala de aula (Figura 15). Iniciar a segunda parte 

da história, ou seja, uma outra “etapa” da sua 

autobiografia, inserido numa sala de aula, parece 

emblemático. Nesse espaço, há mesas circulares 

e pequenos grupos de crianças sentadas ao redor, 

assim como livros ou cadernos, indicando haver 

atividade na turma. Ele a desenha em 

perspectiva, olhando a cena a partir de outro 

ponto de vista. E desse ângulo, supostamente 

afastado, analisa: “Eu fazia a tarefa na sala. Eu 

não falava português”. 

 

Neste “instantâneo”, Moise anuncia 

uma novidade: um passeio com a escola ao 

shopping (Figura 16). Na imagem, há 

pessoas, talvez em um elevador, o balcão de 

compras de uma loja e uma mesa de 

alimentação. Ele informa: “Aí eu fui para o 

shopping”. Mais uma vez, um passeio 

promovido pela escola surge em uma 

narrativa. De certa maneira, é um jeito de se 

apropriar da cidade e de viver seus contrastes 

de inclusão e exclusão. Observamos que a 

Waldir costuma fazer esses movimentos, 

levando as crianças para espaços de cultura e 

lazer. Não se trata de turismo educativo ou 

aula-passeio, mas, de alguma forma, a escola 

se desloca e se descentra para gerar um 

“acesso” a diferentes espaços urbanos, 

produzindo, quem sabe, outras formas de se 

relacionar com eles.  

Figura 15 – Instantâneo M7 (Parte 2) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição 
e compilação de imagem da autora. 

Figura 16 – Instantâneo M8 (Parte 2) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição e 
compilação de imagem da autora. 
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Nesta outra imagem em perspectiva, Moise 

nos conta sobre as etapas pelas quais passou na 

escola até chegar ao 5º ano, destacando-o com um 

sugestivo sublinhado: “Oi, eu fui para a escola e 

estava [no] 1º, 2º, 3º, 4º [e] 5º ano” (Figura 17). 

Moise demarca visualmente uma outra mudança 

nessa etapa. A sala de aula já não possui mesas 

circulares com grupos de crianças ao redor. Pode-

se notar que as mesas são retangulares e 

individuais, organizadas em blocos e fileiras. 

Moise, ao nos contar sua trajetória na escola, 

também nos fala da trajetória da própria escola e de 

suas mudanças. Este mobiliário foi imposto pela 

SEMED para a realização dos exames externos. 

Antes, todas as turmas mantinham mesas circulares, uma decisão tomada pela escola, 

consonante com seu projeto pedagógico, priorizando os processos grupais e colaborativos. 

Nos conduzindo para o desfecho 

provisório de sua autobiografia, Moise já não 

está na escola. Ele mostra uma cena ordinária 

do seu dia fora dela, quando está em casa, na 

cama, deitado com o aparelho celular na 

mão (Figura 18). Ele diz: “Eu voi para cama 

jogar no celular”. Eu voi/ Eu voy/ Yo voy. 

Parece que Moise secretamente grafa um 

outro idioma conhecido na escola. 

  

Figura 17 – Instantâneo M9 (Parte 2) 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição 
e compilação de imagem da autora. 

Figura 18 – Instantâneo M10 (Parte 2) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição e 
compilação de imagem da autora. 
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Moise agora nos informa que já foi 

para casa de ônibus (Figura 19). Parece 

importante demonstrar certa autonomia para 

se deslocar na cidade, o que também pode ser 

uma aventura/desventura tanto para uma 

criança, quanto para um adulto. Um certo 

dia, saindo da escola, encontramos duas 

alunas da Waldir numa plataforma de ônibus 

da Av. Constantino Nery, as irmãs Rebeca e 

Racheleda. Logo perguntaram o nosso 

destino. Dissemos: “Para o Manoa! Sabem 

onde fica?”. Não sabíamos como proceder 

naquela plataforma e, tampouco, o número 

do coletivo a tomar. 

 

Subitamente, os seus semblantes mudaram. Notava-se uma mistura de admiração e 

alegria ao mesmo tempo, e logo disseram: “Nós sabemos, moramos lá! Podemos te levar?”. 

Assim, nos deixamos ser conduzidas por elas, que nos ensinaram a voltar para a casa. Deixar-

se levar pelas crianças e por seus acúmulos rugosos na cidade: quantas vezes nos entregamos a 

esse acontecimento e confiamos em suas sabedorias? A rotina dessas duas crianças não é 

cômoda. São muitos quilômetros de casa até a escola e da escola até a casa; uma rotina 

extenuante para qualquer pessoa, sem importar a idade. No trajeto, conversamos sobre suas 

histórias “de trânsitos”. Elas nos contaram sobre os irmãos que ficaram no Haiti e a esperança 

dos pais de um dia trazê-los ao Brasil, reunindo, enfim, toda a família. Contaram que seus pais 

trabalham autonomamente no Centro de Manaus, são vendedores ambulantes de picolés e 

meias; que todos se levantam às quatro horas da madrugada para ir à escola ou para a labuta do 

dia. Elas também denunciaram o incômodo dos olhares que lhes são lançados no ônibus, dos 

estigmas do racismo, das expressões xenófobas ditas ou não ditas, do: “Por que vieram para cá? 

Por que não voltam para casa?”. Como habitar um lugar inóspito como esse que lhes 

oferecemos precariamente? Aqui revisitamos a seção 3.4.1 Não estamos em casa (?): as 

diásporas” para pensar como dar forma às histórias e memórias nesse único lugar que temos 

aqui e agora. Como “pertencer” a um lugar? 

Mais uma vez, supomos que o exercício de autobiografar tenha gerado essa 

possibilidade de “reterritorialização” entre as crianças. A escola faz parte de suas biografias; 

Figura 19 – Instantâneo M10 (Parte 2) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição e 
compilação de imagem da autora. 
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portanto, não é um simples cenário, já que se torna um território constitutivo, vivido por elas; 

um território que, atravessando as contradições, ainda é capaz de abrigar suas narrativas e as 

formas criativas de um “refazimento” de si. Elas, as crianças, vão construindo sentidos nas 

frestas, movendo-se intersticialmente entre um tempo controlado e dominado por expectativas 

externas e o tempo fruído na escola. É aí onde elas inserem sua literatura proscrita. Como não 

confiar na possibilidade literária nessas reelaborações constantes de si? Assim, a escola também 

se reterritorializa e se transforma num território vivido com elas e com a força de suas 

presenças. 

Ainda precisamos revisitar a obra Moise… Notamos que um último quadrante da página 

não foi preenchido, parece que o autor não se preocupa em fazê-lo (Figura 20). Assim, esse 

espaço onde histórias podem ser contadas está em aberto, não está simplesmente vazio. Apenas 

(em) aberto, como é a vida e seus instantes de acontecimentos. 

Como justificamos anteriormente, a decisão de reeditar a obra de Moise num 

“enquadramento Polaroid” seguia nossa percepção de que o autor nos dá a ver sua trajetória 

como uma imagem instantânea, e não como um diário54 ou HQ. (Re)editamos com ele sua 

linguagem e estilo, sem desrespeitar seu traço. Nesse processo, foram mantidos os rabiscos e 

borrões de cada imagem produzida por ele. O próprio Moise edita e reedita seus desenhos, nos 

levando a perceber as linhas “residuais” do seu trabalho autobiográfico e as decisões que ele 

 
54 As palavras “Diário Moise” podem ser encontradas na primeira parte do livro, localizadas no canto superior 
esquerdo da página. Elas estão cortadas pela encadernação. 

Figura 20 – Instantâneo M11 (Parte 2) 
 

Fonte: Arquivo da escola Waldir Garcia. Edição 
e compilação de imagem da autora. 
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tomou nesse processo da “escrita de si”. Ao fim e ao cabo, após reeditar as imagens de Moise 

no formato aqui descrito – supondo com isso a adesão a algum efeito de efemeridade –, ocorre 

justamente o contrário: prolonga-se cada acontecimento narrado por ele. Intuitivamente nos 

demoramos na história de Moise; nos enredamos nela. Moise nos convida a fabular junto com 

ele a sua diáspora. 

Faremos, por meio da narrativa de Moise, apenas mais um transbordamento. Na Figura 

12 (imagem da aeronave com a escada estendida), ele nos leva ao “tema do desembarque”, que 

pode ter para ele inúmeras significações. Porém, essa mesma cena nos remete diretamente ao 

pensamento de Malcom Ferdinand (2022), que aborda com minúcia a política imposta pelo 

colonialismo, tendo o navio negreiro como arquétipo e fundamento dos preceitos que ainda 

dominam, por exemplo, nossa relação com a natureza, com a Terra e com o mundo (Ferdinand, 

2022). O pensador martinicano nos convida a pensar uma ecologia (decolonial) a partir do 

mundo caribenho – mais que isso, ele também nos convida a pensar o Caribe fora de um enredo 

colonizador, nos oferecendo, dessa maneira, conceitos para mediar nossa relação com o mundo 

por meio de uma aliança imaginada com essa região. O que teoriza como uma política do 

desembarque não está localizada somente há quatro séculos, quando o poder colonial operou o 

desembarque de milhões de africanos transformados em “negros” e “escravizados”. Assim, ele 

define: “Com ‘política de desembarque’, designo as disposições e engenharias sociais e 

políticas que conferem às pessoas uma relação de alienação com seu corpo, com a Terra e com 

o mundo” (Ferninand, 2022, p. 156). Trata-se de uma política desumanizadora que produziu 

corpos em perda (corpos perdidos), náufragos e desterrados. Porém, corpos que ainda resistem 

e criam, anunciando outras ecologias e formas de habitar o mundo. 

A aeronave, repetidamente trazida por Moise, dá forma ao arquétipo das engenharias 

sociopolíticas do capitalismo implicadas nas diásporas. A aeronave, o barco, o bote, as estradas 

interoceânicas… Nesse âmbito, Letícia Mamed (2016a, 2016b, 2018) nos ajuda a compreender, 

na atualidade, algumas dimensões dos diversos itinerários migratórios na Amazônia por meio 

de seu trabalho etnográfico multissituado. A pesquisadora acompanhou a trajetória de desterro 

de grupos haitianos na sua chegada à Amazônia a partir do estado do Acre, até às cidades do 

Sul brasileiro, que têm as agroindústrias como os principais motores de recrutamento de mão 

de obra haitiana, explicando em boa parte esse trânsito e suas razões: o desejo de vida digna e 

a possibilidade de uma oportunidade laboral – nem sempre articuladas, perpetuando um amplo 

conjunto de injustiças. 
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Dito isto, apesar da tensão e atenção dadas ao “desembarque”, a literatura proscrita de 

Moise nos convidará a uma nova partida com a ilustração que encerra seu livro: um grande 

foguete colorido, que destaca as palavras “reticências”, “em cima” e “grande”. Supostamente, 

Moise está ao lado desse foguete em propulsão. Será que ele estaria nos convidando a embarcar 

com ele em mais uma travessia? Após sua saída da escola, em 2022, Dani relata que Lúcia o 

encontrou numa rua do bairro, ocasião em que ele dá a boa notícia de ter sido aprovado no 

6º ano. Por isso, para trazer mais luminosidade a essa possibilidade viajante, reeditamos sua 

obra, empregando o efeito de inversão de cores na gravura. Onde havia branco, convertemos 

ao preto e onde havia o traçado colorido, agregamos luminescência, como algo que só pode 

brilhar na escuridão. Nessa mesma escuridão que nos ensinaram “negativa” e repleta de medo. 

Com seu foguete, a literatura de Moise nos chama ao prolongamento das ideias com suas 

grandes “reticências” e incertezas, agora alçadas a um movimento quase cósmico. Será que é 

para esse espaço desconhecido que Moise, sem saber, está nos convidando a partir? 
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4.4 Da literatura proscrita às fotografias proscritas 

 

Continuando nossas errâncias com a escola, traremos Letícia Mamed (2016a, 2016b, 

2018), cujas pesquisas já foram mencionadas anteriormente, destacando sua etnografia 

multissituada com populações migrantes na Amazônia. Porém, outra dimensão do seu fazer 

etnográfico vai se entrecruzar com a Waldir: seu trabalho artístico e documental com a 

fotografia. Letícia é professora da Universidade Federal do Acre – onde coordena o Grupo de 

Pesquisa Mundos do Trabalho na Amazônia (GPMTA-UFAC) – e, por uma circunstância muito 

oportuna, esteve em Manaus em abril de 2024. Nessa ocasião, já conhecíamos seu trabalho 

fotográfico, pois colaboramos no ano anterior com a organização da exposição do seu ensaio 

“Caribenhos e africanos na Amazônia Sul Ocidental” em um evento na Universidade Federal 

de Roraima (UFRR). Por esse motivo, a convidamos para visitar a escola, o que ela aceitou 

prontamente. Já nessa oportunidade, aproveitamos para solicitar sua autorização quanto ao uso 

de suas fotografias e sondar o interesse da escola em recepcionar o referido ensaio fotográfico. 

Assim, uma primeira conversa para tratarmos da organização da exposição fotográfica 

de Letícia na escola aconteceu em outubro de 2024. Essa reunião se deu com Dani e as 

professoras do 2º ano. Esboçávamos algumas ideias de como realizar a atividade e as 

possibilidades de mobilizar a comunidade da Waldir para participar dela. A escola, como um 

todo, sempre se coloca disponível para acolher as atividades mais diversas com suas apoiadoras 

e apoiadores. Particularmente, nos inserimos nesse lugar de apoiar e incentivar a escola como 

podemos. Não era a primeira vez que realizaríamos atividades com a comunidade55. Desse 

modo, conversamos, principalmente, sobre o teor das imagens captadas por Letícia no seu 

ensaio fotográfico. Nessa ocasião, a Prof.a Joséphine56 protestou: “Ah, eu não acho legal, não! 

Não sei se é legal trazer essas imagens para cá, é muito sofrido!”. Do que trata o ensaio 

fotográfico de Letícia que “não é legal” ser exposto na escola? Ficamos pensando por algum 

momento e discutindo entre nós. Algumas perguntas permaneceram após esse encontro: haveria 

aí um certo incômodo perante um problema estruturante da sociedade brasileira que, quem não 

padece diretamente, prefere não falar? Acaso seria um temor em relação ao efeito que essa 

exposição poderia causar nos próprios estudantes da escola? Ou ainda poderia ser a percepção 

 
55 Ainda entre maio e junho de 2024, por exemplo, realizamos com a escola o Encontro de alfabetização filosófica 
e imersão agroecológica, intitulado “Conviver, (a)colher e cozinhar: exercícios errantes e perguntantes numa 
agroflorestal”. Uma articulação feita com a escola Waldir Garcia e o Núcleo de Estudos em Filosofia e 
Infâncias (NEFI/UERJ). 
56 Nome fictício. 
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de que não há nada nessa cultura outra que possamos aprender? Ficamos também pensando nos 

muitos significados da palavra “legal” e o que poderia estar na base das palavras da colega.  

O ensaio fotográfico “Caribenhos e africanos na Amazônia Sul Ocidental” mostra a 

chegada dos contingentes migratórios dos países caribenhos e africanos à Amazônia57 e as 

condições dramáticas em que o fenômeno se dá, afetando diretamente a vida de mulheres e 

homens, retratados em riqueza de detalhes em cada imagem: nas arriscadas condições do 

deslocamento transnacional; no cotidiano insalubre dos acampamentos oferecidos pelo poder 

público; nas formas de trabalho precário a que são submetidos; nos semblantes de sofrimento 

de quem atravessa o degredo. Porém, a força das imagens registradas pela fotógrafa também se 

encontra afirmativamente nos gestos de cuidado mútuo; nos momentos de interação; nas 

ocasiões de formação e estudo; nos atos de solidariedade; na sociabilidade compartilhada entre 

os diferentes grupos; na partida de futebol, pela tv, que é assistida com a janela abarrotada de 

gente; nas religiões praticadas (há alguns registros de práticas religiosas de grupos mulçumanos, 

por exemplo); num olhar esperançoso. Ou seja, a sensibilidade da artista permeia o ensaio e nos 

propõe perceber as complexidades do fenômeno a que se dedicou a acompanhar e registrar, 

bem como revela seu cuidado de não apenas localizar esses grupos humanos no lugar da miséria 

e da degradação. Há potências a serem percebidas e possibilidade de repensar criticamente as 

imagens estigmatizantes que afligem grupos migratórios inteiros. Todas essas perspectivas são 

oferecidas no ensaio de Letícia. As perguntas ainda me acompanhavam: por qual razão suas 

fotografias deveriam ser proscritas, banidas da escola? Por que a possibilidade de expor essas 

imagens na escola gerou incômodo na Prof.a Joséphine? 

A seguir, oferecemos apenas duas imagens do amplo ensaio fotográfico de Letícia 

Mamed, que remetem às diferentes dimensões aludidas acima. 

  

 
57 Intensificada nos anos 2010. Ver Baeninger et al. (2018). 
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O tema da migração na Waldir também carrega suas ambivalências. Ora é ressaltado e 

acolhido, ora questionado e moralizado. Porém, importa afirmar, a primeira posição é 

prevalente. Na conversa que tivemos com o Prof. Núbio58, essa situação veio à baila. Em 

novembro, o professor destacou a importância de ter as fotografias expostas na escola, ter essas 

referências na Waldir; comentou sobre a importância de criar um dia dedicado a mobilizar a 

comunidade em torno da questão – o “dia do migrante”, sugeriu; de valorizar as oportunidades 

de um trabalho linguístico a partir dos idiomas, entre outras posições afirmativas que envolvem 

o destaque dos aspectos interculturais etc. Porém, também se posicionou contrário a uma 

 
58 Nome fictício. 

Figura 21 – Recorte do ensaio fotográfico “Caribenhos e 
africanos na Amazônia Sul Ocidental” 

Fonte: Letícia Mamed 
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política migratória brasileira, que para ele, ao fim e ao cabo, desvalorizaria e preteriria a atenção 

aos nacionais. Segundo suas palavras: “[…] o país não está preparado nem para os seus. Em 

geral, na hora que você abre a porta para outros, não tem como, você não sana o teu problema. 

Como que você vai pegar o [problema] de outro?”. O professor, com toda boa dedicação à sua 

atividade docente e gentileza com que costuma se portar na escola, manifesta uma compreensão 

política cuja crença converte as pessoas em “entraves” e suas histórias marcadas por 

despossessões em um problema que é “de outro [lugar]”, negando assim a possibilidade de um 

mundo compartilhado. Dessa maneira, mesmo cotidianamente trabalhando com crianças 

migrantes, ainda não conseguiu desconfiar do próprio modo de pensar a questão. Isso, por outro 

lado, contrasta com o pensamento da diretora Lúcia Cristina, que, de forma inequívoca, diverge 

desse posicionamento. A prova disso é sua manifestação durante uma reunião docente na 

escola. De maneira enfática ela declara: 

Não podemos perder este norte, é um direito constitucional garantir a 
todas as crianças a educação. Todas, do primeiro ao quinto ano, com 
deficiência, migrante e refugiada, seja por de onde vier, elas estão na escola 
e têm o direito de aprender e elas têm o tempo e o ritmo delas […]. As 
crianças são diferentes e nós precisamos quebrar paradigmas para dar esse 
atendimento personalizado, para respeitar o seu tempo e ritmo […] é 
assim que a gente faz e a gente vem nessa caminhada de anos. A gente vem 
conseguindo fazer esse trabalho olhando as crianças, ouvindo as crianças, 
percebendo a alegria delas de viverem, de estarem nessa escola. 

Os episódios envolvendo o Prof. Núbio, a Prof.a Joséphine e a declaração de Lúcia 

manifestam a coexistência de perspectivas conflitantes ocorrendo simultaneamente com a 

mesma intensidade. Tais perspectivas podem gerar envolvimentos e efeitos díspares, ampliando 

ou retraindo, no cotidiano da escola, os modos de experienciar a relação com o que estamos 

aqui discutindo. Embora possamos afirmar que uma das perspectivas é majoritária e a outra 

minoritária, esta não deixa de requerer atenção pelo modo como impacta as microrrelações 

entre educadoras/es, crianças e suas famílias. Além disso, pode se tratar de posturas mais 

extremas e perceptíveis que outras também existentes, embora não manifestas. Por fim, 

apontam ainda que o fenômeno das migrações contemporâneas merece receber atenção 

contínua da escola, pois não se trata de um tema circunstancial: a história da Waldir já é contada 

e recontada entrelaçadamente às várias histórias de seus sujeitos diaspóricos. 

Por isso, além de uma literatura proscrita, poderíamos pensar numa fotografia proscrita 

na escola? O que propor diante dessa relação que contribuísse para pôr em relevo a “migração” 

na/com escola e a disputa dos seus sentidos? Resolvemos ouvir as crianças sobre o assunto. 

Depois da fala da professora que se “contrapôs” à realização da exposição, ficamos muito 

pensativas sobre como realizar essa empreitada e se a realizaríamos efetivamente. O incentivo 
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para levar adiante a atividade veio de Dani, que perguntou quando a faríamos. Portanto, a 

exposição já era vista no horizonte de maneira afirmativa, o que não evitava as nossas incertezas 

sobre como realizá-la, de modo que tardamos um pouco mais a agir – e as fotografia chegaram 

à escola somente no mês novembro de 2024. Mesmo com o final do ano letivo já às portas e 

com uma dinâmica de atividades que só aumenta de intensidade nesse período, resolvemos 

fazer esse movimento. Contudo, ele só foi possível porque Dani articulou a atividade com as 

professoras das cinco turmas de 4º e 5º anos, conseguindo encaixar um horário na agenda de 

cada uma, além de ter reservado o espaço da biblioteca. A atuação de Dani foi primordial para 

que o trabalho fosse realizado. 

Dessa vez, não tínhamos um projeto propriamente formulado, apenas uma intenção 

provocada pelo corpus fotográfico do ensaio de Letícia. Além dele, também encontramos 

inspiração em outro trabalho artístico, a obra Migrantes, da ilustradora peruana Issa 

Watanabe (2021). Ainda em novembro de 2024, de maneira inesperada, tivemos a oportunidade 

de apreciar a exposição das ilustrações de Watanabe no Instituto Miguel de Cervantes, no Rio 

de Janeiro59. A narrativa visual Migrantes é construída por ela em cenas com personagens 

antropomórficos. A beleza das formas e cores das ilustrações sobre o plano de fundo preto dá 

ainda mais profundidade ao tema tratado, não escamoteando a dramaticidade e as vicissitudes 

enfrentadas pelos personagens. As ilustrações de Watanabe (2021) não pretendem criar 

subterfúgios para o tema. É um assunto que trata de perdas, dor e morte. E, nele, a imagem do 

bote abarrotado de “gente” é o seu principal veículo. O assunto abordado pela ilustradora não 

nos é alheio e as crianças da Waldir assim o confirmaram. 

A obra Migrantes já era conhecida na e da escola. Dani afirmou que o livro havia sido 

trabalhado em algum momento, o que para nós era uma ótima notícia. Preparados os materiais – 

reproduzidas as ilustrações dessa obra e de posse das fotografias de Letícia –, foram agendados 

os dias para as interações com as crianças. A biblioteca então foi preparada e, antes de recebê-

las para a exposição, organizamos o espaço entre as ilustrações de Issa e as fotografias de 

Letícia. Não foi preciso nenhuma grande produção. Improvisamos as mesas como expositores 

ao redor da sala, para liberar o espaço central, e, depois da apreciação das crianças, conversamos 

um pouco sobre suas impressões. 

Tudo isso poderia parecer tranquilo, mas era exatamente o contrário. Fomos tomadas 

por uma súbita ansiedade sobre como as imagens seriam recepcionadas pelas crianças e quais 

efeitos gerariam. Não havia uma fala prévia, nem a intenção de conduzir a apreciação delas. A 

 
59 Disponível em: https://cultura.cervantes.es/riodejaneiro/pt/migrantes.-issa-watanabe/173379. 
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ideia era apenas dispor as imagens e deixar fluir os gestos e as percepções. Ainda assim, 

recebemos as primeiras turmas na biblioteca com algum tom cerimonioso60. As crianças iam 

entrando e enchendo maciçamente o espaço com suas presenças e seus olhares curiosos, sem 

perguntar nada, apenas entravam. Na primeira vez pensamos: “E agora, por onde começamos?”. 

Dessa forma, e depois de alguns cumprimentos trocados, perguntávamos: “Vocês já visitaram 

alguma exposição artística?”. Muitas crianças respondiam afirmativamente e resumiam o que 

viram. Assim, sugeríamos que elas estavam, naquele momento, em uma exposição artística. 

Falávamos rapidamente sobre as autoras e pedíamos que ficassem à vontade para observar suas 

obras. Pouco ou quase nada dizíamos que antecipasse o tema retratado. Também não havia um 

tempo definido para elas circularem na exposição, mas já havíamos sido informadas de que as 

atividades deveriam ocorrer até um pouco antes do horário do recreio. 

Nesse curto espaço de tempo, os acontecimentos que tivemos a oportunidade de viver 

com as crianças podem ser traduzidos em algumas imagens que expressam uma impressionante 

dedicação ao exame das obras em cada detalhe. Como afirmamos, não foi preciso dizer muitas 

palavras ou orientar a circulação já bastante limitada na biblioteca. As crianças, após alguns 

risos, burburinhos e brincadeiras entre elas, tomavam para si as obras com grande interesse. 

Enquanto umas circulavam ao redor das mesas, outras preferiam se acomodar e se sentar, 

passando, em seguida, de uma mesa a outra. Pudemos registrar alguns desses movimentos. 

Porém, era preciso discrição; tentar não interromper o fluxo da atenção ou direcionar o olhar. 

Apenas deixar que elas buscassem seu próprio jeito de fluir por entre as imagens, encontrando 

um modo singular de habitá-las. É o que perceberemos a seguir por meio do próximo conjunto 

de fotografias que fizemos desse “exercício”. 

  

 
60 Realizamos quatro encontros ao todo, no horário da manhã. O primeiro, simultaneamente, com as duas turmas 
do 5º ano, e os três seguintes com cada turma do 4º ano. Levamos duas semanas para concluir a atividade. 
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Figura 22 – Exercício sobre o ensaio_1 
 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 23 – Exercício sobre o ensaio_2 
 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 24 – Exercício sobre o ensaio_3 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 25 – Exercício sobre o ensaio_4 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 26 – Exercício sobre o ensaio_5 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 27 – Exercício sobre o ensaio_6 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 28 – Exercício sobre o ensaio_7 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 29 – Exercício sobre o ensaio_8 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 



 

157 

 

  

Figura 30 – Exercício sobre o ensaio_9 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 31 – Exercício sobre o ensaio_10 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 32 – Exercício sobre o ensaio_11 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 33 – Exercício sobre o ensaio_12 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 34 – Exercício sobre o ensaio_13 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 35 – Exercício sobre o ensaio_14 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 36 – Exercício sobre o ensaio_15 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 37 – Exercício sobre o ensaio_16 
C 

Fonte: Arquivo da autora 
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Figura 38 – Exercício sobre o ensaio_17 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 39 – Exercício sobre o ensaio_18 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 40 – Exercício sobre o ensaio_19 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 41 – Exercício sobre o ensaio_20 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 42 – Exercício sobre as ilustrações_1 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Figura 43 – Exercício sobre as ilustrações_2 
C 

Fonte: Arquivo da autora. 
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O acervo que nos permitimos compartilhar aqui, trazendo camadas das “imagens dentro 

das imagens”, apresenta a opção ética feita pelas crianças de debruçarem seus corpos e suas 

emoções com entrega e disponibilidade para produzirem um diálogo silencioso junto aos 

sujeitos/personagens retratados nas obras. Não havia um percurso a ser feito, com começo, meio 

e fim, mas uma gira que se pronunciou em seus gestos. O ato de circular sem pressa pelas 

mesas; escolher (ou ser escolhida por) um conjunto de imagens em que se deter; tomar as 

fotografias pelas mãos… Uma experiência de tempo circular e não linear. Elas, as crianças, não 

estavam em um museu, tampouco numa galeria de arte ou em um espaço de exposição 

consagrados; estavam na biblioteca da sua escola, num espaçotempo dedicado simultaneamente 

à leitura, ao estudo e à fruição – assim, sem fronteiras. Compreendemos que foi essa a atmosfera 

que as crianças acessaram e da qual cuidaram com notável atenção. Entregaram-se ao estudo 

das imagens; realizaram, muito mais além, um exercício de alteridade. Não estavam diante de 

figuras estáticas, perdidas em algum lugar e distantes no tempo – defrontavam-se com histórias 

vivas. Tais histórias, sem que pudéssemos prever ou desejar antever, mobilizaram as 

experiências de vida dessas crianças. A dor não lhes é indiferente, afinal de contas. A 

indiferença não encontra abrigo numa sensibilidade curiosa diante da vida e, dessa forma, não 

se interpôs entre as crianças e as imagens. 

Desse modo, Ariella Aïsha Azoulay (2024), uma professora judia palestina (é assim que 

ela se identifica), teórica da fotografia e da cultura visual, traz uma importante contribuição 

para desaprendermos sobre as formas dominantes de uso da fotografia, cujas origens remontam 

não ao seu “nascimento” no século XIX, mas às condições criadas desde 1492 pelo 

empreendimento colonial. É nesse contexto, segundo a autora, que o “obturador imperial” 

operou um corte no mundo. O abrir e fechar desse dispositivo imperial, num átimo, cindiu 

mundos, criou uma linha do tempo progressiva, produziu despojos, estabeleceu um antes e um 

depois, naturalizou a pilhagem, desencadeou a migração forçada de pessoas e seus objetos, além 

de destruir os mundos dos quais estas eram parte. Quando a fotografia surgiu, conforme 

Azoulay (2024, p. 24), ela não interrompeu esse processo, muito pelo contrário: “[…] tornou 

os outros e os seus mundos disponíveis para alguns […]. Nesse sentido, o obturador da câmera 

desenvolveu-se como uma tecnologia imperial”, do mesmo modo que a criação do Estado-

nação e a delimitação de fronteiras. Assim, essa pensadora problematiza os arquivos e museus 

que transformaram mundos inteiros em coisas do passado.  

Para desaprender a fotografia como tecnologia imperial, Azoulay (2024) nos propõe a 

elaboração de uma “história potencial”, feita com “companheiros potenciais”, justamente 

aquelas/es que foram relegadas/os ao passado e transformadas/os em “fontes primárias” ou 
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meros objetos; elas/eles são partícipes desse mundo, mesmo habitando diferentes 

temporalidades, e elaboram conosco uma “concidadania” que se opõe à cidadania moderna 

(imperial) (Azoulay, 2024, p. 36). Assim, ela define: “A história potencial é uma forma de estar 

com os outros, vivos e mortos, através do tempo; contra a separação entre passado e presente, 

entre pessoas colonizadas e seus mundos e posses, entre história e política” (Azoulay, 2024, 

p. 70). A autora significa a recusa ontoepistêmica de reconhecer como irreversíveis as 

consequências da violência imperial (Azoulay, 2024). 

A elaboração de uma história potencial ativada pela fotografia também se dá por uma 

recusa em aceitar a “função” esperada de espectadora/or. Nesse sentido, a autora propõe um 

esforço experimental a respeito das fotografias, na tentativa de rastrear seus “dados 

subterrâneos”. No caso do seu trabalho artístico-investigativo, isso resultou em acrescentar 

desenhos sobre as fotografias, dando a ver o que delas foi “negado” ou retirado. Nessa produção 

de uma ontologia política da fotografia, o significado a ser instaurado é: “[…] ninguém pode 

ser excluído de participar dela” (Azoulay, 2024, p. 202). Em relação às crianças da Waldir, 

veremos em breve que o esforço experimental delas em relação às imagens seguiu um percurso 

diferente, porém bastante curioso. 

Isso posto, assim como a literatura, nenhuma fotografia é inofensiva ou se esgota em si 

mesma, pois ela “ocorre de um encontro entre pessoas” (Azoulay, 2024, p. 196); portanto, para 

Ariella Azoulay, ela é uma prática das relações humanas. Por isso, desaprender o uso 

colonizador/imperial desse dispositivo é aceitar o convite para tornar o evento fotográfico uma 

possibilidade para “[…] a visualização da fotografia, sua leitura, a participação na produção de 

seu sentido” (Azoulay, 2024, p. 196).  

Sobre o que pode “transmitir” uma foto? Ariella Azoulay (2024, p. 198) propõe que 

“[…] nunca é uma mensagem articulada e bem captada, e sim potencialidades que podem ser 

continuadas e reveladas quando outros estão envolvidos com elas”. Assim, entendemos a 

fotografia como um encontro entre mundos; um encontro de corpos-territórios, que pode tornar 

problemática a ideia de proscrição somente como algo censurado e interditado. Porém, pedimos 

mais uma licença (poética) para uma “equiparação”. Da mesma forma como chamamos de 

literatura proscrita na escola todas as expressões que, sendo uma linha de fuga da literatura 

sancionada, emergem de corpos em degredo – uma literatura que surge das “cicatrizes” e que é 

literatura pelo simples fato de ser uma composição (fabulada) que dá sentido ao que as crianças 

experimentam nos seus mundos –, chamaremos de fotografia proscrita na escola as imagens 

que se relacionam aos “corpos em degredo” e que, no processo de encontro com as crianças, 
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passam a compor “histórias potenciais”. Em outras palavras, uma história entrelaçada com 

“companheiros potenciais”, como propôs Azoulay (2024). 

Desse modo, no desdobrar do estudo a que se dedicaram as crianças na biblioteca, nesse 

“sentipensar entre deslocamentos” que elas exercitaram nos limites de um espaço físico, 

pedíamos que, a partir das sensações surgidas no exercício de atenção que estabeleceram com 

as imagens, pudessem oferecer uma pergunta “às imagens”. Imediatamente, percebíamos 

olhares inquietos diante da proposta; por esse motivo, acrescentamos outra sugestão: “Que tal 

também oferecer uma pergunta às artistas sobre suas obras?”. 

Proposta aceita, papel e caneta à disposição, seguíamos com o exercício de perguntar – 

este também, por si só, significando um esforço experimental. Desse movimento, surgiram 

questões relativas ao ensaio fotográfico “Caribenhos e africanos na Amazônia Sul Ocidental” 

e questões para as duas artistas. Não pedimos que as crianças se identificassem, por isso 

algumas perguntas estão identificadas e outras não. A seguir, apresentaremos as perguntas das 

crianças reunidas em três grupos:  

a) Perguntas que dialogam com o ensaio “Caribenhos e africanos na Amazônia Sul 

Ocidental” e/ou os sujeitos retratados: 

Como você se sente sendo migrante? 
O que você lê? 
Vocês estudam? 
Se vocês tivessem uma casa, ajudariam os outros da rua? (Sophia, 4º ano B) 
Por que vocês estão nessa situação? Qual é o seu nome? (Aymê Melo, 4º ano B) 
Quantos imigrantes tem no Brasil? (Victor, 4º ano) 
Quantos imigrantes existem no mundo todo? 
Por que você usa essa roupa? (Analya, 4º ano) 
O que aconteceu? Sinto muito por isso que aconteceu (imagem 28Figura 26) 
Por que eles (os migrantes mulçumanos) realizam cinco orações diárias em 
posição específica? 
O que os migrantes seguram é uma carteira de trabalho? (Rafael, 4º ano) 
Como vocês se acostumaram a ir para estados e países diferentes? (Maísa, 4º ano) 
Por que vocês sofreram tanto por racismo? 
Queria saber como os imigrantes se sentiram ao chegar ao Brasil? (Davi Luis, 
5º ano B) 
Qual a causa de eles virem ao Brasil? (Julia Lohanna, 5º ano B) 
Eles são obrigados a respeitar regras? E qual é a comida típica 
deles? (Layanne, 5º ano B) 
Algum haitiano já morreu por alguma razão desconhecida que nem a polícia 
soube resolver? (Ruan, 5º ano B) 
Como ocorreu o terremoto? (Alice Christine, 5º ano B) 
Havia pessoas vivas depois do terremoto? (Anna Sofia, 5º ano B) 
Já houve algum assassinato com alguém que era negro? (Gabriele, 5º ano B) 
Por que vieram de África? (Gabrielly e Anna Belle, 5º ano B) 
Por que os haitianos saíram do seu país? (Joaquim, 5º ano B) 
Por que os haitianos não foram para outros países? (André Mateus, 5º ano B) 
Para que estado eles estavam indo? (Agnaldo, 5º ano B) 
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Como os imigrantes que chegaram em 2015 estão atualmente? (Abraão, 5º ano B) 
Quando eles ganham o passaporte no Haiti, pela primeira vez, eles ficam 
felizes? (Eloah, 5º ano B) 
Quem dava comida a eles? Eles gostaram da comida? (Rute, 5º ano B) 
Tinha comida para eles comerem? (Racheleda, 5º ano B) 
Por que vocês comiam quase nada? Isso era muito triste para vocês? (Mirela 
Alexia, 5º ano B) 
Por que os imigrantes africanos eram muito escravizados pelos portugueses? 
Por que os portugueses odeiam africanos? – Mais respeito aos negros! (João 
Vinícius, 5º ano B) 
Por que escravizados não comiam coisas boas, apenas coisas 
estragadas? (Ismael, 5º ano B) 
Por que eles sofreram tanto assim? (Maria Luíza, 5º ano B) 
Como ocorre a imigração? (Maria Eduarda, 5º ano A) 
O que houve para eles virem ao Brasil? (Maurício Victor, 5º ano A) 
Como alguns conseguem fazer a viagem e outros não? (Antônio Richard, 
5º ano A) 
Como essa guerra começou e por quê? Como foi esse deslocamento 
deles? (Hadassa Gabrielly, 5º ano A) 
O que eles faziam no dia a dia? Por que tinham queimaduras e feridas? Por 
que as mulheres usam véu? (Ester, 5º ano A) 
No acampamento de imigrantes, que horas terminava a fila? (Melissa 
Gabriella, 5º ano A) 
Por que o homem da imagem número 18 está tão ferido? (Felipe Augusto, 
5º ano A) 
Por que eles não têm casa? (Karla Cristina, 5º ano A) 
Como eles viviam antes de se tornarem migrantes? (Cleiton, 5º ano A) 
Como as pessoas da Venezuela vieram para cá? (Gustavo, 5º ano A) 
Como são os transportes na Venezuela? (Ruan, 5º ano A) 
Existem outras religiões entre eles? São diferentes? (Davi, 5º ano A) 
Como eles comemoram o Natal?  

Há perguntas diretas, que mostram uma certa intimidade com as pessoas fotografadas; 

há outras mais genéricas, à procura de compreender questões relativas às migrações e ao 

racismo, por exemplo; há muitos “por quês” e muitos “comos”, os quais parecem querer 

encontrar razões e caminhos; há perguntas mais abstratas e outras mais concretas; há perguntas 

que expressam curiosidade; outras, surpresa; algumas exigem responder a certas demandas; e 

há também as que expressam protesto, indignação e solidariedade; há perguntas mais simples 

e outras mais impossíveis de responder; há perguntas que “extrapolam” as fotografias, buscando 

situá-las em um contexto histórico outro: “Por que os portugueses odeiam africanos? – Mais 

respeito aos negros!”. Por fim, há perguntas que parecem dirigidas a si próprio tanto quanto 

para as pessoas fotografadas, como a pergunta: “Por que vocês sofreram tanto por racismo?”. 

Recordamos que a mesma criança que apresentou esta última pergunta nos abordou 

particularmente para perguntar: “Professora, por que a polícia mata pessoas negras?”. Outras 

evocações de violência também vazaram quando nos sentamos no chão para conversar. 

Algumas crianças compartilharam situações que percebiam como próximas ao observado nas 
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imagens – nas cenas mais duras retratadas. Elas contavam histórias sobre mudanças de cidade 

ou de estado; de despejos; de abandono parental. Uma criança narrou com detalhes a cena de 

demolição da sua casa; outra, o drama vivido com deslizamento de terra e alagações no seu 

bairro. Um menino expressou que se tratava de uma guerra. Apareceram as cicatrizes; histórias 

que uma vez mais se entrecruzam para formar um tecido invisível composto de retalhos, que 

conectam muitos corpos em errância, corpos diaspóricos que, na escola, encontram um 

espaçotempo de possibilidade continuada. Os relatos que emergiram não interromperam o 

movimento de indagação/indignação; pelo contrário, traziam à cena outros elementos que 

surgiram do envolvimento com as imagens e com o “esforço experimental” sobre elas, os quais 

evocaram ainda mais perguntas.  

Passemos às perguntas oferecidas à autora do ensaio fotográfico. 

b) Perguntas para Letícia Mamed: 
Foi difícil fazer as fotos dos migrantes? 
Por que você tirou essas fotos? (Ágatha Marques, 4º ano) 
Por que você decidiu fotografar essas imagens? Em que ano foram 
feitas? (Aarón David, 5º ano A) 
Você gosta de tirar essas fotos? (Hannah, 4º ano) 
Letícia, de onde surgiu a ideia de fotografar?  
Como você tirou essas fotos? (Lara, 4º ano) 
Como eles entregavam o café e o pão (nos acampamentos)? 
Letícia, como você se sente morando no Acre? (Luane, 4º ano) 
Você saber ler árabe para dizer o significado para a gente? (sobre a imagem 
do alcorão) (Miguel, 4º ano) 
Letícia, você tem ascendentes de um país africano? 
Por que a maioria de suas fotos é de pessoas não brasileiras? (Yasmin, 4º ano) 
Por que aumentou o grupo de imigrantes com maior número de registro de 
ingresso pelas fronteiras acreanas? (Letícia Vitória, 4º ano) 
Como você conseguiu registrar as pessoas indígenas? (Melissa, 5º ano B) 
Letícia, você tem uma casa? (Ana, 5º ano B) 
Você já sofreu racismo? (Gabriele, 5º ano B) 
Havia uma pessoa pedindo ajuda. Queria saber se era uma criança (Ana Sofia, 
5º ano B) 
Olá, fotógrafa Letícia! Como vai? Tudo bom? Eu gostaria de saber mais do 
meu país, tipo ver algumas coisas interessantes. Mais uma pergunta: como 
você conseguiu pesquisar essas fotos tão interessantes? É muito legal! Meu 
nome é Woodmy Pierre Louis (Woodmy, 5º ano A) 
Como foi fazer essas fotos? Por que as coisas estão quebradas? (imagem 5)  
Alguma foto foi tirada em outro país? (Alice, 5º ano A) 
Letícia Mamed, como você fez para saber tudo isso escrito nas imagens 
(legendas)? (Thiago, 5º ano A) 
Letícia Mamed, você tinha dificuldades financeiras? (Ketlen Juliana, 5º ano A) 
Letícia Mamed, qual foi a maior dificuldade que você teve na vida? (Letícia 
Beatriz, 5º ano A) 
Letícia, qual é a sua série favorita? (Antonio Jose, 5º ano A) 

Curiosamente, quando convidadas a fazer perguntas à autora das fotografias, surgiram 

muito menos perguntas que quando convidadas a fazer perguntas às próprias fotografias. 
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Algumas são dirigidas a questões específicas das fotografias, enquanto outras nada tem a ver 

com elas, mas sim com a vida da fotógrafa. Permanecem as perguntas sobre questões políticas 

evocadas pelas imagens e a (auto)pergunta sobre o racismo sofrido. 

Aconteceu de uma criança haitiana – que durante a elaboração da sua pergunta pareceu 

bastante reticente –, ao final da atividade, já perto da hora do recreio, nos entregar um papel 

dobrado. Era um bilhete para a fotógrafa Letícia contendo o seguinte:  

Olá, fotógrafa Letícia! Como vai? Tudo bom? Eu gostaria de saber mais do 
meu país, tipo ver algumas coisas interessantes. Mais uma pergunta: como 
você conseguiu pesquisar essas fotos tão interessantes? É muito legal! Meu 
nome é Woodmy Pierre Louis (Woodmy, 5º ano A). 

Antes, havíamos perguntado se ele gostaria de compartilhar algo sobre o seu país de 

origem, ao que respondeu, sem vacilar: “Eu sou brasileiro!”. Parece haver muitas coisas 

implicadas nessa declaração, pelo fato de ele aparentemente estar negando sua origem haitiana, 

mas não poderíamos desdobrá-las naquele momento. Seria o bilhete que Woodmy remete à 

Letícia um pedido, talvez, para esse reencontro? Ou ele está realizando um movimento de 

desterritorialização da sua terra de nascimento e se reterritorializando na sua terra de acolhida? 

Agora, finalmente, passaremos às perguntas oferecidas à ilustradora Issa Watanabe. 

c) Perguntas para Issa Watanabe: 

O que você sentiu ao desenhar essas imagens dos migrantes? 
Como você criou essas imagens e essa história? Eu queria que as pessoas 
pensassem como você para um mundo melhor. 
Por que você fez esses desenhos? 
Qual é a ave azul nas imagens? E como você desenha desse jeito? 
Por que você fez desenhos sobre animais-humanos? 
Por que todos os animais têm corpo de humanos? (Dilan, 4º ano) 
Por que os animais, a maioria deles, têm o rosto branco? (Ana Beatriz, 4º ano) 
Como você se inspirou? 
Como você desenha desse jeito tão explicativo? 
Por que o coelho morre? 
O que havia na bolsa que a personagem sombria tentava devolver? 
Por que eles sofreram tanto? O que eles fizeram para merecer isso? (Gabriele, 
5º ano B) 
Essa história foi inspirada em algo que aconteceu? (Alice, 5º ano A) 
Qual é o seu personagem favorito? (Anabel, 5º ano A) 
Issa, você já passou por algo parecido? (Clara, 5º ano A) 

As crianças fizeram também menos perguntas à Issa do que para as fotografias de 

Letícia; além disso, elas são, da mesma forma, perguntas diferentes, talvez pelo fato de que as 

ilustrações não incluam rostos humanos nem situações concretas envolvendo pessoas em 

condições extremas, como as fotografias de Letícia. Ou é mais motivador fazer perguntas para 

as imagens do que para a autora dessas imagens? A linguagem da ilustradora Issa é outra e 

parece ter mobilizado menos as crianças. Talvez elas estejam mais habituadas a ver ilustrações 
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impressas do que fotografias. Muitas perguntas têm a ver com o próprio ato de desenhar ou 

com questões artísticas e estéticas; algumas estão focadas em diversas dimensões da relação da 

artista com os desenhos; outras procuram entender o que moveu a artista na sua produção; 

finalmente, há também as perguntas políticas, que além de investigar o porquê do sofrimento 

expressado por algumas personagens, questionam a própria existência desse sofrimento, como 

a pergunta de Gabriele: “Por que eles sofreram tanto? O que eles fizeram para merecer isso?”. 

O exercício – como um “esforço experimental” proposto por Azoulay (2024) para 

desaprender a fotografia como dispositivo imperial e trazer à tona camadas de significações e 

produzir histórias potenciais – caminhou por diversos lugares, por algumas rotas, dobras e até 

alguns planos de fuga. Obviamente, muitos outros percursos poderiam ter sido traçados e 

retraçados a partir dele. Poderíamos continuar nos perdendo nesses trajetos, criando mapas 

visíveis e invisíveis, fazendo conexões e produzindo outros acúmulos. Dentro do que era 

possível – nos contornos de tempo que dispúnhamos para estar juntos –, a partir do encontro 

com as crianças, produzimos um ensaio gráfico61; preparamos duas cartas para as artistas com 

as perguntas oferecidas a elas e, com isso, organizamos uma nova exposição (foto)gráfica na 

escola, contemplando o ensaio fotográfico “Caribenhos e africanos na Amazônia Sul 

Ocidental”, as ilustrações replicadas da obra Migrantes, de Issa Watanabe (2021), e as 

perguntas das crianças. A exposição ocorreu nos primeiros dias do mês de dezembro de 2024 e 

recebeu o título “Migrantes e Migrações”, pois foi o que emergiu das crianças numa das 

conversas na biblioteca, quando perguntamos: “Qual é o tema dessas imagens?”. Traremos aqui 

somente uma das imagens do ensaio gráfico e a carta-convite para a abertura da exposição: 

 

 

 

 

 

 
61 Chamamos de “Ensaio andante”. Ele foi produzido por meio da edição das fotografias que fizemos das crianças, 
por meio da qual criamos um fundo negro com o mapa-múndi invertido, adicionando as imagens delas, mas 
removendo o contexto em que foram registradas e preservando sua atuação enquanto se detinham na proposta que 
realizamos na biblioteca. Também editamos as perguntas das crianças para deixá-las disponíveis ao público, 
compondo a exposição “Migrantes e Migrações”. 
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Figura 45 – Convite da exposição Migrantes e Migrações 

Fonte: Arquivo da autora. 

Figura 44 – Uma das imagens do ensaio gráfico 
para a Exposição “Migrantes e Migrações” 

Fonte: Arquivo da autora. 
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Finalmente, vale a pena perceber que o exercício de fazer perguntas abriu a perspectiva, 

para as crianças e para nós, de um outro jeito de caminhar com essas obras; quem sabe deu 

lugar a uma potencialidade continuada ou à possibilidade de continuar uma potência: a de 

colocar em questão uma realidade dada e, assim, abri-la a outras realidades. Para crianças como 

Woodmy, talvez tenha sido um elemento dinamizador de seu processo de (re)territorialização. 

De um modo mais geral, as crianças parecem ter se sentido muito bem perguntando, como se o 

perguntar as levasse a um perguntar-se e, com ele, a uma outra forma de encontro consigo 

mesmas e com o mundo que as fotografias expõem. É importante perceber como a escola 

Waldir Garcia, nesse caso através da força possibilitadora de Dani e das professoras que 

acolheram a proposta, apesar dos tempos encurtados e cada vez mais espremidos pelas 

exigências dos currículos oficiais, ainda assim cria essas linhas de fuga, permitindo que uma 

pesquisadora, no próprio espaço físico da escola, realize atividades numa outra temporalidade 

que vislumbram uma “outra” escola, muito distante daquelas exigências das macropolíticas 

educativas. 

Eis, mais uma vez, as forças que a escola paradoxalmente habita e que, no caso 

apresentado, nos fazem perceber a escola Waldir Garcia e suas habitantes como uma “outra” 

escola – ou como uma escola que permite a uma pesquisadora caminhar junto a ela e se 

constituir junto à escola aberta e sensível à pesquisa sobre si mesma: uma escola-pesquisa ou 

uma escola que se faz escola na pesquisa. Uma escola ex-posta, posta para fora, aberta, à 

procura – com outras e outros – de se encontrar como escola, que convida àquelas e àqueles 

que estão dispostos a se expor a sentipensar outras possibilidades éticas e estéticas de 

existência. 
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CONSIDERAÇÕES ERRANTEMENTE FINAIS 

 
Este trabalho de tese é, de certo modo, um texto imagético, no sentido de que ele está 

ancorado e atravessado por imagens. As imagens nos escolheram. Não fomos nós quem as 

escolhemos. Elas também nos guiaram. Por um golpe de sorte, as registramos em sua maioria 

e, com isso, nos tornamos com elas, nos refizemos “outras”. Com as imagens, narramos uma 

trajetória múltipla, inesperada e “impossível”, até que se tornasse um trajeto compartilhado com 

outras e outros numa trilha chamada escola pública. E com elas pudemos gerar conexões, criar 

sentidos naquilo que foi vivido junto à Waldir e além dela. As fotografias não são imagens em 

movimento, mas inspiraram e provocaram movimentos. Assim, ampliamos nossa sensibilidade 

para perceber a poética da escola, aquilo que é criado em meio às formas hegemônicas de fazer 

educação, tensionando com essas forças dominantes, interagindo com elas, mas também 

“brincando” com elas e criando pequenas rotas de fuga para outras éticas e estéticas da 

existência.  

A partir das imagens, também pudemos perceber a politicidade da escola, das suas 

escolhas, das decisões tomadas ao longo de muitos anos, mas que se tensionam no cotidiano 

aqui e agora. Nessa circunstância em que sua potência passa por variações, transitando nos 

momentos de força e de fraqueza, a escola, como um organismo vivo, mostra suas fragilidades 

e os paradoxos que a atravessam. 

Essa politicidade, constituída na Waldir com seus sujeitos, se dá justamente pela 

compreensão da singularidade destes e do contexto cultural, social e político da escola. Ainda 

que muitas vezes as crianças sejam genericamente percebidas a partir da chave da 

vulnerabilidade e da exclusão, a escola age buscando proporcionar momentos intensos de 

inclusão, apesar de que essa força de inclusão que a mobiliza não envolva a todas as pessoas 

que nela atuam. Embora a escola possa ser esse espaço onde se vive e se sente o mundo, um 

espaçotempo de mundaneidade, portanto; também reproduz lógicas de nossa estrutura social 

excludente e racializada. 

No entanto, as fragilidades da escola, agudizadas em certos momentos, não invalidam 

seu trabalho. Não tiram a legitimidade de um projeto que, nas palavras de Lúcia, foi sonhado – 

uma escola sonhada. Ao contrário, mostram sua potência e capacidade para, num contexto 

hostil e desigual, lutar com todas as forças a fim de continuar sendo a escola que ela é (em 

movimento). Os sonhos também muitas vezes são confusos, borrosos, imperfeitos. Carregam 

uma natureza e força enigmáticas, frequentemente indecifráveis – talvez seja isso. Embora a 

escola almeje, nas palavras de Lúcia, ser um legado na educação e no trabalho com as crianças, 
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ela também tem suas doses de indecifrabilidade e mistério. E por isso muitas de nós não 

consigamos compreender como o conteúdo sonhado se processa no dia a dia. As imagens nos 

ajudaram a percorrer um caminho de compreensão que, sabemos, está mais próximo do começo 

que do final do caminho. 

Nossa relação com a escola não começou com esta pesquisa. Durante alguns anos, por 

meio de um coletivo de famílias que organizou um movimento na cidade de Manaus 

reivindicando educação democrática e integral, acompanhamos e apoiamos as mudanças na 

Waldir, em busca de contribuir na construção do seu projeto educativo. Isso se deu a partir de 

2015 e foi uma relação não tranquila, de muitas tensões, de muitos devires, mas também uma 

relação de mundo e sonhos compartilhados. Compartilhamos um certo tempo e, nele, muitas 

ideias; compartilhamos potencialidades.  

Em uma das reuniões que participamos na escola, neste “período de pesquisa”, veio à 

baila esse histórico. Na verdade, em alguns momentos em que estivemos juntas com o corpo 

docente da escola, nos sentimos mobilizadas e também convocadas a remontar essa trajetória – 

a história de parceria entre o coletivo de famílias e a escola. Não era um impulso nostálgico 

tentando remontar um período mais afirmativo da escola em relação aos rumos que queria tomar 

e àquilo que já estava fazendo, que já estava em curso. Mas, de alguma maneira, ativava um 

sentimento em nós de que a escola pública, com todas as suas fragilidades, ainda guarda a 

possibilidade de realizar o impossível, mediada por pequenos enfrentamentos contra um 

sistema que oprime.  

Relatamos, em uma dessas ocasiões com o corpo docente, que o nosso movimento, 

atualmente, já não existe enquanto movimento. Existimos nós, como parceiros, como 

companheiros e companheiras, com um histórico, com uma trajetória “feita” junto à educação 

pública – a Waldir foi uma das escolas com quem construímos uma forte interlocução –, mas o 

movimento em si, o Coletivo Escola Família Amazonas (CEFA), não existe mais. O coletivo 

foi desfeito; se desfez no tempo. Porque é isso que acontece: um movimento perde potência. E 

a potência dada a esses movimentos se mobiliza pelo desejo das pessoas de estarem juntas. A 

escola, ao contrário, diferentemente de um movimento social, não se finda. Às vezes um desejo 

já não está mais lá – ou ele foi “passear” um pouco, mas haverá “alguéns” mobilizados para dar 

novo sentido ao seu fazer e buscar a(s) escola(s) que habitam e sonham dentro da escola 

burocrática. Atravessarmos esse tempo de pesquisa nos fez remontar essa memória. O nosso 

trabalho não foi exatamente sobre isso, no entanto é impossível não transitar nas diferentes 

temporalidades dessa relação. Trataremos, muito em breve, desse trabalho composto nos 
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contornos do tempo desta pesquisa, para fazer considerações sobre suas fragilidades e 

potencialidades. 

Quando iniciamos uma nova jornada com a escola Waldir Garcia, mediada pela 

proposta dessa tese, percebíamos mais firmemente que a escola vivia atravessamentos com as 

realidades migrantes; com as vidas migrantes que fazem parte dela. Sem essas vidas migrantes 

ela não seria a escola que é. Nosso interesse era compreender, entender, sentir como a escola 

mobilizava e se deixava mobilizar a partir dessas presenças. Esta foi nossa proposição: que 

nessa relação há uma politicidade, há uma estética e há uma poética diaspórica. Por isso, do 

ponto de vista metodológico, era necessário se apresentar como uma forma de pesquisa aberta, 

errante, mais atenta aos seus cotidianos, buscando acompanhar processos – na realidade, não 

explicitamos essa forma de acompanhar; preferimos não assumir um percurso propriamente 

cartográfico nem qualquer outro dispositivo metodológico acabado. Contudo, a dimensão 

metodológica do trabalho também pode guardar justamente esse sentido orientador: o de 

acompanhar acontecimentos com uma atitude de atenção e escuta em que o caminho 

metodológico vai se desenhando no próprio caminhar da pesquisa, sendo composto junto às 

pessoas, às imagens, às conversas, às árvores, aos encontros, aos saberes e sabores, às 

memórias, às histórias de luta, aos sonhos que vão configurando as errâncias. 

Durante a pesquisa, acabamos nos detendo em algumas “rugosidades” – a que passamos  

chamar mais tarde de “acúmulos rugosos”, inspiradas pelo poeta martinicano Édouard 

Glissant (2023). Para nós, não são pontos de contenção, mas indicadores; são lugares onde 

podemos ancorar por uns instantes e que podem se tornar um modo de estar com a escola, entre 

tantos outros possíveis. E esse modo de estar com ela, nela, envolveu algumas pessoas mais 

enfaticamente, como foi o caso de Dani. 

Estar com Dani, com e na sua presença, tentando perceber o que era mobilizado por ela 

na escola, e nela pela escola, nos levou a outros momentos do ambiente escolar. Isso foi bem 

importante, por exemplo, quando Dani narra situações atravessadas pela pandemia e pelas 

produções literárias com as crianças. Por esse motivo, não nos detivemos somente no tempo do 

“aqui e agora”, pois as “histórias de cicatrizes” estão numa temporalidade circular, que retorna 

à escola. Na realidade, essa temporalidade não está proscrita. Entendemos, com isso, que a 

escola é permeável a outras temporalidades que a das macropolíticas educacionais, em 

(re)cortes – de um passado, presente e futuro – linear, sucessivo e irreversível. Talvez seja 

interessante pensar numa outra temporalidade que permita uma relação mais fluida entre os 

tempos, mais sensível aos começos e recomeços a que continuamente parecem experimentar os 

sujeitos migrantes.  
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Dani nos apresentou alguns começos. Assim, através dela, as narrativas das crianças se 

tornaram também um começo importante. Não era um ponto de partida necessariamente, mas 

era um começo. E esse começo com o qual nos deparamos – e que Dani remonta quando 

tratamos sobre as produções da “Editora Waldir Garcia” (que são inúmeras e não apenas as 

duas aqui trabalhadas) – tem a ver com marcas, cicatrizes, com emoções que são acolhidas na 

escola. Emoções que estão lá o tempo todo e que são mobilizadas na e com a escola. E a Waldir, 

em determinados momentos, transforma isso em acontecimentos, em coisas possíveis, como é 

o caso das autobiografias. 

Então, nos detivemos nisso. Porém, ao acompanharmos Dani no seu modo de fazer 

escola e praticar currículos, precisamos entender as outras dimensões do seu trabalho, como, 

por exemplo, a elaboração dos cronogramas que, percebemos, “dialogam” mais intensamente 

com as lógicas normatizadas que estão dentro da escola – atravessadas pela temporalidade 

cronológica e suas linhas sucessivas, distintas daquelas que “remontamos” com Dani a respeito 

do trabalho autobiográfico. Porém, essa tensão, inerente à perspectiva de uma organização 

normativa, também abrigará outras possibilidades de escola e na escola. 

Assim, avaliamos que Dani está “dialogando” com uma estrutura normativa. Ela mesma 

reproduz uma normatividade, ao mesmo tempo que se “trai” – sem se trair –, muitas vezes, 

quando propõe coisas fora do esperado, ao passo que as expectativas externas também são 

hospedadas na escola, por razões óbvias. Então, essa realidade pode ser conflitiva. Melhor 

dizendo: é paradoxal. 

Por outro lado, a diretora Lúcia – suas falas performam uma escola mais idealizada, 

imaginada e sonhada – se mantém num “ideal” de uma escola que sonha. Quando declarou 

numa reunião “essa escola que a gente sonhou; essa escola sonhada”, Lúcia traça no horizonte 

uma imagem para onde se pode olhar e caminhar. Ela está mobilizando um imaginário, ou uma 

possibilidade de continuar a sonhar a escola. 

Voltando ao trabalho com imagens, a forma de nos abrirmos a elas foi uma maneira que 

encontramos para estabelecer um diálogo com a escola, conosco e com o ato de pesquisar – que 

é também um trabalho com contornos academicamente institucionais e com exigências 

“externas” a serem atendidas. Assim, precisamos atender ou cumprir certos contornos. Por isso, 

também não produzimos um trabalho absolutamente livre de qualquer expectativa e 

temporalidade. Desse modo, os paradoxos que atravessam a escola também estão presentes 

nesta tese. Mesmo assim, as imagens foram para nós uma maneira de encontrar vias de diálogo 

potentes e dinamizadoras do pensamento e de uma sensibilidade com a escola, conosco e com 

a pesquisa dentro de um formato acadêmico. 
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Com as imagens elaboramos errâncias narrativas autoetnográficas, portanto 

autobiográficas também. Nisso, encontramos certa semelhança com o paradoxo presente na 

escola: que está entre o tempo da leitura mais livre, em certo modo, da sala da Dani, ou pelo 

menos do clubinho de leitura, um tempo mais livre frente ao tempo das avaliações e do currículo 

oficial e dos gêneros literários sancionados. De certo modo, replicamos [em] nós a tensão, entre 

habitar a escola mais livremente, no tempo mais propriamente educativo, um tempo que não 

segue a linearidade do passado, presente e futuro e o fato de escrevermos uma pesquisa sujeita 

a um cronograma acadêmico. 

Então, se por alguma razão se fez parecer que a escola apenas está atendendo às 

exigências externas, isso obviamente não corresponde com a realidade. Mas tem um peso. O 

paradoxo que apontamos significa o entrecruzamento de quem participa, digamos, de duas 

lógicas que tensionam a dinâmica da escola. Ora se segue um fluxo mais infantil, mais literário, 

mais filosófico, mais livre, numa temporalidade que vai e volta; ora se segue a temporalidade 

do SAEB, dos simulados, dos “roteiros”. A ideia dos rebojos de rio tem a ver com isso, pois há 

uma relação de corrente e contracorrente. Às vezes uma se impõe, às vezes se impõe outra. E 

quando se adentra a escola, é como enveredar pelos rebojos do rio: não se é absorvido por uma 

ou por outra corrente, mas pelas duas ao mesmo tempo. Assim, há professoras e professores 

que entram no rio alinhados à lógica da corrente do SAEB e outros que estão mais para a 

literatura. Eis que se dá o paradoxo que nos coloca em duas lógicas contrapostas 

simultaneamente. Percebemos que é o caso de Dani; nela o paradoxo se manifesta mais 

nitidamente, repercutindo no seu ambiente doméstico, quando ela diz, por exemplo, que seu 

filho pede para que desacelere. 

Saindo desse acúmulo rugoso importante, nos propusemos a buscar o encontro da escola 

com os seus sujeitos; sujeitos que narrativizam e performatizam suas travessias na escola, que 

transcriam, desterritorializando e reterritorializando suas múltiplas experiências existenciais 

com a escola. Assim, por exemplo, Moise traz sua (aero)nave, se desterritorializando. Sai do 

Haiti e “volta”. As imagens que faz do avião e de seu desembarque dialogam com a ideia 

proposta por mais um caribenho, Malcom Ferdinand (2022), um jovem filósofo do campo de 

Ecologia Política, que trata do colonialismo – o qual ainda opera uma política de desembarque 

das milhões de pessoas que foram tornadas “negras” e “escravizadas”, forçadas a uma 

“migração”. Essa lógica continua a produzir, na gramática colonial, migrantes e refugiados – 

pessoas “indocumentadas” ou documentalmente “legais”62. Estão, dessa forma, sendo 

 
62 No presente momento em que escrevemos esta tese, pessoas brasileiras estão sendo deportadas dos Estados 
Unidos. Centenas de pessoas nessa condição desembarcaram no aeroporto de Manaus, no dia 25 de janeiro de 
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colocadas o tempo todo para fora dos seus mundos, desembarcando em outro mundo. Malcom 

critica essa lógica permanente da estarmos sendo desembarcadas dos nossos mundos, mas seu 

trabalho aponta os outros mundos que são reconstruídos a partir disso. O devir quilombo, a 

marronagem caribenha e as (re)existências indígenas são umas dessas possibilidades 

comunitárias para tensionar um habitar colonial. Não tratamos diretamente disso, mas é uma 

inspiração que pode ser levada para navegar no “rebojo do rio” da escola. 

Talvez esse seja o ponto em que esta pesquisa possa indicar caminhos para outras 

pesquisas. Assim como o trabalho autobiográfico de Dani aponta muitas outras possibilidades, 

pois reintroduziu esses mundos recriados pelas crianças. Não é um mundo que está parado, à 

espera de alguma coisa, à espera de um retorno. Eles não serão retornados da mesma forma. É 

um outro mundo em composição. E nisso se percebe algo performático, a exemplo da 

autobiografia de Antony: ele está performando o tempo em sua narrativa; construindo um 

personagem, que é ele mesmo. A performatividade de Moise foi um pouco diferente: ela vai 

ser encontrada na reedição dos seus desenhos. Desse modo, foi muito importante produzir os 

“instantâneos” da sua obra-vida, porque eles nos possibilitaram um exercício intenso de atenção 

para suas imagens – assim como as crianças que se dedicaram a olhar as fotografias com muito 

cuidado. Esse “olhar de criança” que busca perceber os “dados subterrâneos” que Ariella 

Azoulay (2024) propõe com a fotografia, no nosso caso, redundou em perceber os traços que 

Moise deixou registrados no papel. Talvez alguém inserido no campo de uma normatividade 

institucionalizada pudesse julgar como algo “feio” e apelasse à criança que “melhorasse” o 

trabalho, ou enxergasse nele apenas um esboço. Mas, mesmo que seja isso, o esboçar diz muita 

coisa. Moise se coloca ali no trabalho artesanal de si e deixa nele todo seu traçado. Por mais 

que ele tente apagar com uma borracha, ainda se pode ver o que deixou nessa “edição”. São os 

traços de sua própria vida que ele pôs nesses desenhos. 

Percebemos que Moise, pelo fato de ter vivido a diáspora muito intensamente, traz uma 

densidade para essa história, porque tem o corpo dele em errância. Dito isso, importa apontar 

uma preocupação neste trabalho: a de não torná-lo um processo analítico, pois não tem 

pretensão de interpretar, mas de pensar e estar atento aos sinais que podem indicar movimentos 

de valor pedagógico, filosófico e político. 

O trabalho buscou encontrar as formas de vida, éticas e estéticas da existência que 

surgem nas encruzilhadas e que afirmam sua potencialidade, poeticidade e politicidade. Nossos 

achados indicam que a escola Waldir Garcia abre a possibilidade de uma outra ética e estética 

 
2025, nas condições as mais humilhantes e degradantes. A política imperialista, onde quer que ela agencie forças, 
precisa manter os dispositivos de desembarque cada vez mais ativos. Ela é uma máquina de produção de despojos. 
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da existência, de uma outra vida, trabalhando com outros sentidos: aqueles também trazidos na 

corporeidade das crianças. Desse modo, a escola oferece a possibilidade de uma outra vida, mas 

também as crianças oferecem à escola uma possibilidade de outra vida escolar. Não é só a 

escola que muda a vida delas, mas elas também transformam a vida da escola por meio de suas 

singularidades. Eis, mais uma vez, os paradoxos da escola. 

Nessa perspectiva, avaliamos que muitas expressões na escola não foram aqui 

adensadas, como o trabalho com a dança, as coreografias e a composição sempre pulsante do 

Boi Bumbá Garcioso. Realizamos uma pesquisa de campo que trouxe apenas alguns elementos 

para pensar a escola atravessada também por paradoxos – aqueles dos quais, talvez, nenhuma 

escola do sistema educativo público possa se livrar –, mas que não impedem de perceber a 

potência das infâncias, que nunca são completamente cooptadas; a potência infantil de 

perguntar e de perguntar-se, que faz escola e se faz escola. Assim, esta tese apresenta algumas 

singularidades muito próprias da Waldir e dos sujeitos dela: devires menores de uma escola em 

permanente busca de si mesma. 
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Errância décima primeira 

[Degustar guarda o sentido de experimentar; “provar” algo em pequenas porções; sentir seus 

sabores aos poucos; lentamente… Degustar é uma maneira de apreciar com prazer – é 

comprazer-se. Degustar a escola é um jeito próprio de alimentar-se dela. E sempre pode haver 

uma boa chance para isso. Concretamente falando, algumas vezes almocei na Waldir. Ser 

convidada para almoçar e provar a refeição servida no dia é algo ordinário – quem estiver na 

escola na hora do almoço pode constatar essa prática. Foi o que aconteceu na situação em que 

fiz essa foto. O menino estava tranquilamente finalizando sua refeição. Perguntei se estava 

tudo bem e ele levantou o polegarzinho para cima, como um sinal de afirmativo. 

Particularmente, gosto dessa imagem, ela me inspira tranquilidade. O refeitório da escola, 

apesar de pequeno, não é um lugar agitado. Estar nesse espaço, para mim, era – além do mais 

– uma oportunidade diferente de estar com as crianças. Circulando pelo refeitório, chegava a 

um grupo e pedia licença para me sentar à mesa. Geralmente lhes perguntava o que estavam 

achando da comida. Esse era um começo de conversa. No cardápio da escola, o básico: feijão, 

arroz ou macarrão, salada crua, farinha de mandioca e a proteína do dia. Não há tanta 

variabilidade no cardápio, a não ser pela feijoada que pode ser servida às sextas, segundo as 

crianças. Mas comidas outras apareciam da imaginação delas. Certa vez, me aproximei de um 

grupo e uma das meninas de origem haitiana falava de um prato de banana com pimenta, que 

logo me pareceu algo de influência caribenha. A banana com pimenta surgiu para mim 

fortuitamente, acho que eu já tinha chegado com a conversa andando, mas fiquei detida nessa 

possibilidade. Anotei para buscar alguma referência depois e acabei chegando em outra coisa 

mais inusitada, a pimenta-banana. Parei para pensar aonde uma conversa, ou um pedaço dela, 

pode nos levar. Numa outra interação no refeitório, Thiago e Manu, as crianças que 

participaram, com a escola, da imersão agroecológica e filosófica “Conviver, (a)colher e 

cozinhar: exercícios errantes e perguntantes numa agroflorestal”, em maio de 2024, me 

pediram para recordar como havíamos preparado juntos uma “cuca de banana”, naquela 

ocasião. Eles disseram que gostariam de refazer a receita na cozinha da escola e, desse modo, 

os demais colegas que não participaram poderiam apreciar nossa “invenção” na floresta. Isso 

me levou para uma outra invenção do Thiago, quando estava lá, escolhendo para si uma árvore 

que não “existia”, senão no seu imaginário: a “japiticabeira”. Concluo que é para isso que 

imaginamos, para fazer algo ganhar vida de alguma maneira. Assim, desejo que o “apreciar 

uma invenção” seja o nosso prato do dia. Bom apetite!]  
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TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO 
 
 
Título da pesquisa: 
 

DIÁSPORAS E ENCRUZILHADAS DE UM COTIDIANO ESCOLAR 
travessias de currículos vividos na Escola Municipal Prof. Waldir Garcia, Manaus, AM 

 
Pesquisadores: 
Ceane Andrade Simões – Universidade Federal do Pará / Instituto de Ciência da Educação - 
Programa de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (PPGED/UFPA). 
Carlos Jorge Paixão (orientador) – Universidade Federal do Pará / Instituto de Ciência da 
Educação - Programa de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação (PPGED/UFPA). 
 
1. Convite para participar 
Você está sendo convidada/convidado a participar desta pesquisa sobre o currículo vivido da 
Escola Municipal de Educação Integral Prof. Waldir Garcia (EMEF Prof. Waldir Garcia) 
porque você é membro/membra dessa comunidade escolar (na qualidade de 
educadora/educador; mãe, pai ou responsável; estudante ou servidora/servidor). 
 
2. Por que este estudo está sendo realizado? 
O objetivo deste trabalho é adensar a nossa compreensão das relações entre o currículo vivido 
na EMEF Prof. Waldir Garcia e as experiências de deslocamentos, expulsões, travessias, 
desterritorializações/reterritorializações, transições, perdas, mudanças e migrações que afetam 
a sua comunidade escolar, a fim de sintetizar o conhecimento a nível local sobre como a escola 
lida e se permite ser atravessada pelas diferentes experiências diaspóricas dos seus sujeitos, 
afirmando assim uma politicidade particular. Estamos interessados em saber como essa relação 
é narrada por educadoras/educadores, mães, pais, responsáveis e estudantes nas mais diversas 
situações que acontecem no cotidiano da escola ou nas ações e atividades promovidas pela 
escola e/ou nas quais é convidada a participar. Pretendemos também analisar as conexões, 
tensões e negociações dos saberes afirmados no chão da escola. Esperamos que esse 
conhecimento nos ajude a compreender e afirmar as dimensões ética, estética e política que 
conferem importância ao projeto de educação integral da EMEF Prof. Waldir Garcia. 
 
3. Quanto tempo você permanecerá neste estudo? 
Esperamos que você participe desse estudo por dois anos letivos. A produção de dados terá 
início em março de 2023 até dezembro de 2024. Você participará da pesquisa durante seu 
horário normal de trabalho ou durante as atividades em que a escola seja convidada a participar 
como, por exemplo, oficinas, seminários ou demais atividades formativas dentro ou fora do 
espaço escolar, caso você concorde em fazer parte delas. A pesquisadora estará presente nas 
atividades rotineiras da escola, acompanhará reuniões, aulas, situações cotidianas e promoverá 
atividades envolvendo a comunidade escolar. Você pode ou não optar por colaborar ou 
participar das atividades. 
 
4. Quais são os procedimentos do estudo? 
Se você concordar em colaborar voluntariamente, você será solicitada/solicitado a participar de 
conversas que se darão no cotidiano escolar ou em outras atividades com a sua prévia anuência. 

APÊNDICE A – Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
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A produção de dados neste estudo não envolverá o uso de questionários. Parte da produção de 
dados incluirá fotografia, gravação de vídeo/áudio e tomada de notas de campo de momentos 
pedagógicos, estudos e discussões individuais e coletivas com você (tanto no horário das 
atividades quanto nos encontros agendados). O objetivo desses procedimentos será: 

a) perceber o que transcorre nas práticas cotidianas da escola; 
b) aprofundar e ampliar a compreensão sobre o que é narrado; 
c) atentar para situações imprevistas e os seus desdobramentos no contexto da escola; e 
d) valorizar o que será produzido nas situações formativas nas quais você concordar em 

participar (oficinas, seminários, experiências de estudo etc.). 
 
5. Como os dados produzidos durante o estudo serão utilizados? 
Todo registro audiovisual será utilizado para posterior revisitação e análise. Vídeos, fotografias 
e gravação em áudio serão realizados com a sua prévia autorização. Você terá acesso aos 
registros realizados a qualquer momento em que solicitar. 
Prevê-se que os investigadores partilhem os resultados deste estudo das seguintes formas: 

• No trabalho de tese a ser defendido no âmbito do Programa de Pós-Graduação e 
Pesquisa em Educação (PPGED/UFPA). 

• Em publicações e apresentações acadêmicas, por exemplo, em livros, capítulos de 
livros, artigos em periódicos, conferências acadêmicas, seminários, aulas etc. 

• Algumas das informações levantadas e as análises em andamento também poderão ser 
compartilhadas através de contas de mídia social (por exemplo: Instagram). 

• Em exposições ou instalações artísticas. 
 
A circulação do conhecimento da investigação através de plataformas on-line aumentará o 
alcance do público com o qual a nossa investigação é partilhada. A utilização de meios digitas 
de divulgação da pesquisa permite que os pesquisadores se conectem e compartilhem 
prontamente análises de investigação de uma forma acessível com educadores, estudantes, 
acadêmicos e instituições e centros de pesquisa. 
 
6. Quais são os riscos de participar deste estudo? 
Não há riscos ou malefícios conhecidos associados à participação neste estudo. No entanto, a 
sua participação poderá causar-lhe alguns inconvenientes como, por exemplo, envolver-se em 
discussões relacionadas às suas práticas na escola, o que pode afastá-la/afastá-lo de outras 
atividades. Outros inconvenientes potenciais para você, mas não previstos neste projeto, os 
quais nos comprometemos em evitar de todas as formas, são: 

i. invasão de privacidade; 
ii. responder a questões sensíveis, tais como atos ilegais, violência, sexualidade; 

iii. revitimizar e perder o autocontrole ao revelar pensamentos e sentimentos nunca 
revelados; 

iv. discriminação e estigmatização a partir do conteúdo revelado; 
v. divulgação de dados confidenciais. 

 
Para que tais riscos sejam minimizados, serão adotadas as seguintes precauções: 

• Garantir o acesso aos dados/análises produzidos. 
• Minimizar desconfortos, garantindo local reservado e liberdade para não responder a 

questões constrangedoras. 
• Garantir que a pesquisadora seja habilitada à proposta de produção de 

dados/levantamento de informações previstas no projeto, entre outros cuidados 
durante a realização da pesquisa. 
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• Garantir que sua participação no estudo ocorra de forma voluntária, ou seja, você não 
é obrigada/obrigado a fornecer informações e/ou colaborar com as atividades 
solicitadas pela pesquisadora. 

• Caso decida não participar do estudo, ou resolver a qualquer momento desistir dele, 
não sofrerá nenhum dano, nem haverá modificação no tratamento dentro ou fora do 
contexto da pesquisa. 

 
7. Quais são os benefícios de participar deste estudo? 
Os benefícios potenciais para as crianças incluem a aprendizagem e o autoconhecimento que 
podem ser gerados durante a participação na pesquisa. 
Os possíveis benefícios para educadoras/educadores e demais membros da comunidade da 
EMEF Prof. Waldir Garcia podem ser a ampliação da percepção e conhecimento sobre as 
práticas realizadas na escola e a sua trajetória nesse contexto. 
Este projeto de pesquisa poderá gerar benefícios potenciais para a sociedade, como a 
possibilidade de maior compreensão sobre a importância e valorização de projetos educativos 
próprios e responsivos aos contextos sociais, sujeitos e territorialidades envolvidas/pertencentes 
ao contexto educativo da escola. 
 
8. A/O participante pode optar por abandonar o estudo? 
Se decidir desistir do estudo, você tem o direito de solicitar a retirada das informações coletadas 
sobre você. Se desejar que suas informações sejam removidas, avise a pesquisadora. No 
entanto, observe que será muito difícil removermos o que você disse durante reuniões e 
encontros coletivos. Isto se deve principalmente ao fato de que depois de remover o diálogo de 
uma pessoa em uma discussão, toda a conversa pode não fazer sentido. Minimizaremos os seus 
dados para respeitar a sua decisão de retirada, garantindo ao mesmo tempo que ainda possamos 
obter uma boa compreensão das experiências e percepções de outros participantes. Quando 
houver fotos/vídeos envolvidos, cortaremos as imagens e excluiremos aquelas que envolvem 
você. 
 
9. As informações dos participantes serão mantidas confidenciais ou em anonimato? 
Reconhecemos a importância da sua privacidade, mas não podemos garantir confidencialidade 
absoluta das informações obtidas em razão de algumas atividades de grupo realizadas 
(seminário, oficina, reuniões etc.). Também ressaltamos que as pesquisas com os cotidianos, ao 
buscar compreender as experiências vividas no contexto da escola (o que chamamos de 
currículos vividos), prioriza e valoriza a afirmação, não o demérito, dessas experiências, 
sinalizando as suas possibilidades e tensões. No entanto, caso não queira ter o seu nome 
divulgado na pesquisa, indique no formulário que acompanha este termo que prefere manter o 
seu anonimato. De toda forma, cabe ainda explicitar que, tal como acontece com qualquer 
pessoa que trabalha com crianças, estamos sujeitos às obrigações profissionais e legais do dever 
de denunciar atos de violação dos direitos delas. 
Por outro lado, você pode querer garantir a sua identificação quando for coautor de 
artigos/capítulos/apresentações conosco. Solicitaremos seu consentimento sempre que surgir 
uma oportunidade de publicação. Os investigadores poderão utilizar as suas citações pessoais 
na divulgação desse estudo. 
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10. Quais são os direitos da/do participante? 
Primeiramente, ter o compromisso da condução ética deste trabalho pelos pesquisadores. Além 
disso, ter a garantia de que a sua participação nesta pesquisa deve ser totalmente voluntária. Se 
você se sentir influenciado a se envolver por causa de alguma relação percebida de poder, você 
deve recusar a participação. 
Você não renuncia a nenhum direito legal ao assinar este formulário de consentimento. 
 
11. Quem os participantes contatam para tirar dúvidas? 
A todo momento, você pode fazer quaisquer perguntas esclarecedoras em relação à sua 
participação nesta pesquisa e eu responderei às suas perguntas com o melhor de meu 
conhecimento. 
 
Caso você tenha dúvidas sobre esta pesquisa, entre em contato com a pesquisadora Ceane 
Andrade Simões pelo telefone (92) 99307-0560 e/ou o seu orientador, Prof. Dr. Carlos Jorge 
Paixão, pelo e-mail carlosjpaixao@hotmail.com, se você tiver alguma dúvida sobre seus 
direitos como participante da pesquisa ou sobre a condução deste estudo. 
 
Este termo de consentimento livre e esclarecido é seu para consulta futura. 
 

 
 
 

Manaus, ____ de _________ de _______. 
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1.

2.

Marcar apenas uma oval.

SIM

NÃO

TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE
E ESCLARECIDO
Título da pesquisa:

DIÁSPORAS E ENCRUZILHADAS DE UM COTIDIANO ESCOLAR - travessias de currículos 
vividos
na Escola Municipal Prof. Waldir Garcia, Manaus, AM

Pesquisadores:

Ceane Andrade Simões – Universidade Federal do Pará /
Instituto de Ciência da Educação - Programa de Pós-Graduação e Pesquisa em Educação
(PPGED/UFPA).

Carlos Jorge Paixão (orientador) – Universidade
Federal do Pará / Instituto de Ciência da Educação - Programa de Pós-Graduação
e Pesquisa em Educação (PPGED/UFPA).

ANTES DE RESPONDER, CLIQUE PARA LER O TERMO!

* Indica uma pergunta obrigatória

Nome completo (sem abreviações) da/do participante. *

Li o Termo de Consentimento Livre Esclarecido, fui explicada sobre a natureza
do estudo e concordo em participar. 

*

10/01/2025, 21:52 TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

https://docs.google.com/forms/d/1ZE890CXQO8PPI7Zlem_Lb0q0QoUOiEEUXkHYlQ-WIWY/edit 1/4

APÊNDICE B – Formulário do Termo de Consentimento Livre e Esclarecido 
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3.

Marcar apenas uma oval.

SIM

NÃO

4.

Marcar apenas uma oval.

SIM

NÃO

5.

Marcar apenas uma oval.

SIM

NÃO

6.

Marcar apenas uma oval.

SIM

NÃO, PREFIRO MANTER O ANONIMATO

Concordo em ser gravada/gravado em ÁUDIO nesta pesquisa. *

Concordo em ser gravada/gravado em VÍDEO nesta pesquisa. *

Autorizo   o uso de imagens minhas obtidas durante o estudo nos meios
acadêmicos ou redes que os pesquisadores considerarem pertinentes como
formas de divulgação dos resultados da pesquisa

*

Autorizo   a utilização de citações pessoais e identificáveis   obtidas durante o
estudo na divulgação desta pesquisa.

*

10/01/2025, 21:52 TERMO DE CONSENTIMENTO LIVRE E ESCLARECIDO

https://docs.google.com/forms/d/1ZE890CXQO8PPI7Zlem_Lb0q0QoUOiEEUXkHYlQ-WIWY/edit 2/4
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Projeto Autobiográfico 

PAISAGENS DA MEMÓRIA: UMA EXPERIÊNCIA AUTOBIOGRÁFICA 

 

Sou hoje um caçador de achadouros de 
infância. Vou meio dementado e enxada às 
costas cavar o meu quintal de vestígios dos 

meninos que fomos. 
Manoel de Barros (2017), em Memórias 

inventadas. 

 

Esta proposta tem como finalidade enfatizar o trabalho autobiográfico na Escola 

Municipal Prof. Waldir Garcia por meio de seus alunos, alunas, familiares e educadoras, 

educadores. Foi visualizado inicialmente com o enfoque nas crianças e seu círculo familiar mais 

próximo, mas pode muito bem engajar a todos os sujeitos que compõem a comunidade escolar, 

criando um ambiente interessante de trocas, de descobertas, de acolhimento e de 

valorização existencial, numa jornada de autoconhecimento e de interações entre os/as 

conviventes na escola. 

 

O QUE PODEMOS ENTENDER POR AUTOBIOGRAFIA? 

 

De modo geral, a autobiografia pode ser entendida como um exercício em que cada 

autora ou autor se debruça sobre si mesma ou si mesmo para elaborar uma narrativa 

muito particular dos acontecimentos marcantes de sua vida. Esse exercício sobre si 

mobiliza uma força de ação imagética, afetiva e memorial, cujo processo criativo pode transitar 

entre uma reelaboração factual e ficcional, ao mesmo tempo. As frases célebres de dois poetas 

brasileiros sugerem que há um processo de interação e interdependência entre “lembrança” e 

esquecimento” e entre “verdade” e “ficção” em torno do trabalho de memória. A primeira 

declaração é a de Waly Salomão: “A memória é uma ilha de edição”. A segunda, de Manoel 

de Barros: “Noventa por cento do que eu escrevo é invenção. Só dez por cento é mentira”63. 

Ou seja, o processo de criação envolvendo diretamente a memória borra as fronteiras entre 

 
63 Essa frase serviu de inspiração para o documentário sobre a vida e a criação poética do sul-mato-grossense 
Manoel de Barros: “Só dez por cento é mentira: a desbiografia de Manoel de Barros” (BRA / dir. Pedro Cezar / 
1h 21min. 2008). 

APÊNDICE C – Projeto “Paisagens da memória: uma experiência autobiográfica” 
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realidade e ficção, pois está envolto por (re)significações, traduções e reelaborações sobre as 

experiências vividas e que não se confunde com os fatos – embora esses, sem dúvida, tenham 

a sua importância. 

Na literatura, o gênero autobiográfico tradicionalmente emprega o recurso da escrita de 

diários, como é o caso da conhecida obra O diário de Anne Frank (Anne Frank), O diário de 

Zlata (Zlata Filipovic) e Quarto de despejo: diário de uma favelada, da escritora brasileira 

Carolina Maria de Jesus (1960), apenas para citar alguns exemplos mais conhecidos e 

trabalhados por vocês. Mas há também uma produção literária que assume diretamente a 

ficcionalização da memória como base criativa. Nesse sentido, destacamos a obra Becos da 

Memória, de Conceição Evaristo (2013). No Brasil, podemos também encontrar nos últimos 

anos um maior destaque para trabalhos literários de autoficção ou autobiografia ficcional, 

combinando os gêneros autobiografia e ficção. Um bom e recente exemplo do estilo 

autoficcional é a obra premiada com o Jabuti em 2021, O avesso da pele, do escritor Jeferson 

Tenório (2020), que toca em problemas estruturais de nossa sociedade como o racismo, 

preconceito, violência urbana e o genocídio do povo negro. O autor, homem negro, ele mesmo 

adensa nessa “ficção urbana” a sua carga de experiências pessoais relativas à violência policial, 

dor e perdas de sua trajetória de vida. 

 

SOBRE A PRODUÇÃO DE PAISAGENS DE MEMÓRIA 

 

Assim, podemos encontrar múltiplas expressões e estilos autobiográficos interessantes 

ao trabalho em sala de aula e que podem integrar atividades para o estudo desse gênero. Porém, 

dando ênfase à produção de experiências na escola, ao incluirmos outras diferentes 

linguagens, mobilizando fontes e formas de acesso à memória, podemos ampliar 

percepções e sensibilidades para criar paisagens de memórias autobiográficas e hipóteses 

existenciais a partir dos nossos “quintais de vestígios” (dos meninos e das meninas que somos), 

nas palavras do poeta Manoel de Barros. É aqui que se insere a proposta de trabalho com 

arquivos de imagens de família para mobilizar a narrativa autobiográfica das/ dos participantes. 

 

QUEM NOS INSPIRA NESSA EXPERIÊNCIA? 

 

Na elaboração das nossas paisagens de memória autobiográfica nos inspiramos em duas 

criações estéticas de duas artistas visuais negras. A primeira é a jovem fotógrafa e cineasta 
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Safira Moreira, autora do curta-metragem Travessia64. A inspiração para a realização desse 

filme foi a ausência de registros fotográficos de família, especialmente da bisavó e da avó 

materna da autora. Sendo assim, ela parte de uma série de fotografias retiradas de álbuns antigos 

de famílias brancas para realizar uma retomada poética e estética da representação negra 

brasileira. Como sabemos, essa população é afetada pela estigmatização social e por um 

passado de exploração de suas histórias e de seus corpos que reverberam ainda hoje na lógica 

dominante no Brasil e no apagamento das suas narrativas. Safira reconhece a importância da 

população negra contemporânea em analisar seus antepassados e recriar suas histórias e 

registros numa tentativa de sobrepor toda ausência e estigmatização sofrida por seus 

iguais no passado65. 

Nas palavras de Safira, “Travessia é o curta que realizei a partir da memória 

estilhaçada, fruto do apagamento histórico da população negra no Brasil. Por eu ser agora 

uma mulher negra com uma câmera na mão e muitos sonhos no peito, que o curta se fez. Foi 

no gesto de garimpar fotografias de mulheres negras nas feiras de antiguidade do Rio de 

Janeiro que encontrei a fotografia que abre o filme, todas as fotos que encontrei nesse espaço 

provinham de álbuns de famílias brancas, logo, elas refletiam esse apagamento”. Safira 

também é a realizadora da série “Olhares negros”66, projeto em que convida outros jovens 

artistas para criar narrativas audiovisuais a partir de álbuns fotográficos de famílias negras, 

trabalhando a fotografia como narrativa de si. 

  

 
64 O filme pode ser acessado pelo link: https://youtu.be/9CePRp0wvCw?si=Ouq8v62u_wTek9Qo. 
65 Fonte: site Adorocinema. Disponível em: https://www.adorocinema.com/filmes/filme-265271/. 
66 Os episódios podem ser acessados pelo canal de Safira Moreira no YouTube: 
https://youtube.com/@safiramoreira4386?si=9kVXMwZsdPFQHfIE. 
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Travessia (BRA/ dir. Safira Moreira / 0 h 05 min. / Documentário / 2018). 

 

A outra inspiração no campo das Artes Visuais vem da artista Rosana Paulino. Um dos 

seus trabalhos mais importantes é a sua obra inaugural intitulada Parede da Memória (1994–

2015), uma instalação artística criada com imagem digital sobre papel aplicado em tecido de 

microfibra, linha e aquarela. Cada elemento tem dimensão aproximada de 8 x 8 x 3 cm, 

assemelhando-se a pequenas almofadinhas com imagens de seus familiares fixadas em uma 

parede ao lado de repedidas imagens de pessoas anônimas que “insistem em querer contar uma 

história”67 . 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
Em detalhe, a obra Parede da Memória (1994–2015): aquarela, manta acrílica e fotocópia sobre papel 

colado em tecido e papel costurados (Rosana Paulino). 
 

 

 
67 Ver em: https://revistacontinente.com.br/edicoes/234/rosana-paulino. 
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Vista ampla do painel Parede da Memória. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Imagem da artista Rosana Paulino com a sua obra Parede da Memória ao fundo. 

 

Rosana trabalha com diferentes técnicas, como gravura, desenho, pintura e fotografia, 

para buscar a reelaboração de uma memória coletiva. A artista é bastante conhecida pela sua 

série Bastidores (1997), uma coleção com imagens transferidas para tecido em bastidores de 

madeira (usados para bordar) e sobrepostas por linhas de costura. Não por acaso, a Pinacoteca 

de São Paulo organizou, em 2019, a exposição de suas obras com o sugestivo título Rosana 

Paulino: a costura da memória68. 

  

 
68 Ver em: https://casavogue.globo.com/amp/MostrasExpos/noticia/2018/12/pinacoteca-encerra-ano-dedicado-
mulheres-com-mostra-de-rosana-paulino.html. 
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PONTOS DE PARTIDA E POSSIBILIDADES CRIATIVAS 

 

Como já visualizamos, os nossos pontos de partida serão as fotografias de famílias, as 

mais antigas possíveis e que podem ser, com a ajuda dos familiares, recuperadas ou, melhor 

dizendo, “escavadas” colaborativamente. Esperamos que com a imagem encontrada (sim, pode 

ser apenas uma) as crianças e demais participantes (nós, adultos, também podemos participar) 

possam elaborar as suas narrativas autobiográficas, ainda que elas não estejam presentes na 

fotografia escolhida. Também não há nenhum problema, por exemplo, se a imagem escolhida 

for a de um parente, de uma situação de família ou de um ente que pode não estar fisicamente 

vivo ou presente no convívio da criança. Muitas histórias podem ser contadas a partir disso, não 

é mesmo? 

Algumas perguntas iniciais talvez possam mobilizar a expressão e a imaginação das 

crianças, por exemplo: Quer contar como essa foto foi encontrada? Poderia falar sobre o 

que você acha que “estava acontecendo” na situação retratada na foto? Por que essa foi a 

imagem escolhida? O que essa imagem fala sobre você? Como você acha que seria essa 

fotografia se ela fosse tirada hoje? Com isso, registros em áudio podem ser realizados e 

transcritos, ou  as crianças podem escrever as suas narrativas diretamente. Vocês podem 

encontrar juntos e juntas a melhor forma de acolher e registrar essas narrativas. 

No manuseio das imagens, para evitar dano aos arquivos trazidos, podemos proceder a 

sua digitalização. O desafio será o tratamento criativo final que será dado a elas e os recursos 

que teremos disponíveis, por exemplo: as imagens serão impressas? Se sim, em que suporte 

(papel, tecido etc.)? As imagens serão expostas? Como? 

Outra possibilidade é a “releitura” da imagem escolhida com a produção de desenho ou 

com o emprego de técnicas de pintura, costura ou colagem sobrepostas à imagem digitalizada. 

Na impossibilidade de impressão das fotos, a arte final pode ser realizada digitalmente no 

computador. O que acham? De toda forma, o mais importante é que todos e todas possam narrar 

as suas histórias. 

Como apontamos anteriormente, a ficcionalização e a imaginação são muito bem-vindas 

nesse processo criativo. Também não temos a necessidade de produzir uma narrativa 

autobiográfica temporal do tipo “linha do tempo”. Lembremos que a memória é uma ilha de 

edição e que podemos ser inventivas. Assim, diante da não localização ou mesmo da 

inexistência de arquivos fotográficos físicos em casa, como havíamos tratado em nossa reunião, 

podemos contornar a situação com alternativas que sejam sempre includentes para os/as 

participantes que enfrentarão tal situação. Talvez, compartilhar com o grupo a dificuldade 
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enfrentada e levantar sugestões de como resolvê-las seja um caminho interessante. De toda 

sorte, apenas como sugestão, que tal propor que a criança peça a um parente que descreva/narre 

uma imagem antiga de família que lhe vem à mente? Pessoalmente, eu não tenho arquivos de 

imagens antigas disponíveis em casa, mas se eu pudesse narrar uma imagem antiga a partir de 

uma lembrança, seria a seguinte: 

Há 35 anos, na noite de Natal, em frente à arvore de plástico iluminada, 
representando um pinheiro, eu e minha irmã fomos fotografadas. Da 
esquerda para a direita, ela e eu vestidas exatamente iguais, com saia rodada 
lisa, camisa de listras e botas pretas. O que nos diferenciava era o padrão 
das cores usadas. Ela de azul, e eu de vermelho. Ela, como sempre, mais alta 
do que eu e insatisfeita com a cor das roupas novas que nos foram 
presenteadas pela nossa mãe para aquela ocasião especial e festiva de 
família; e eu, com a minha postura tímida, como de costume nesse período da 
vida, olhava em direção à câmera fotográfica. Foi nosso pai quem registrou 
o momento. Ele partiu poucos anos depois e jamais poderíamos ter imaginado 
isso. Próximo dos nossos pés, ao chão, caixas enfeitadas. Estariam elas com 
presentes a serem trocados em família ou eram somente caixas vazias 
embrulhadas com papéis coloridos e laço de fita? O meu desejo era de que 
fossem brinquedos, quem sabe? Mas já intuía que vestíamos os nossos 
presentes. Escolhi essa paisagem da memória porque ela era bem típica nas 
famílias de origem popular, mas sempre agradecíamos por estarmos bem e 
por ainda podermos desfrutar de uma gostosa ceia de Natal, preparada com 
carinho pela nossa mãe. Na verdade, já possuíamos tudo o que tinha de mais 
importância nessa ocasião, não precisávamos de tanta coisa, estávamos em 
família. Essa imagem também me fala de como vamos aprendendo a lidar 
com esperanças, perdas, tristezas, presenças, ausências e com as nossas 
pequenas e, ao mesmo tempo, grandes alegrias. Porém, apenas nos damos 
conta disso anos depois. O fim do ano era sempre um momento de boas 
expectativas e entusiasmo. Permaneceria sempre assim? Todo o tempo que 
vivemos comporta certezas e dúvidas; profecias e imprevistos. Se esta 
fotografia fosse feita hoje, meu pai já não estaria atrás da câmera registrando 
nossos momentos, mas minha mãe certamente estaria na cozinha cuidando 
dos últimos preparativos da ceia. Minha irmã estaria altiva e confiante, como 
sempre; eu, mais à vontade e confortável; ao redor de nós, nossos filhos que 
logo em breve serão adultos. É a vida e a sua sucessão de eventos. 

Desejo a vocês um ótimo e rico trabalho. Seguimos trocando ideias? 

Obrigada pela confiança! 

Ceane 

 
 

Manaus, 26 de abril de 2024. 
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ANEXO A – Cronograma SAEB – Língua Portuguesa/2º ano – Out/2024 
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ANEXO B – Cronograma SAEB – Matemática 2º ano – Out/2024 
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CRONOGRAMA SAEB 2024 – LÍNGUA PORTUGUESA 
MAIO 

Conteúdo Descritor Gêneros Text. Oficina PT Livro Did. 
Livro Habilid. 

Descrit. 
(verde) 

Livro 
Interp. 
(Joanita) 

Livro 
Interp. 
Plural 

Livro 
Aprender 

Juntos 
Aprova 
Brasil 

Tertúlia 
Reflexiva 

Livro 
Clubinho Cine Pipoca 

Gramática:  
• Substantivo: 
próprio e comum, 
simples e 
composto, 
primitivo e 
derivado, coletivo; 
• Gênero, Número 
e Grau dos 
substantivos. 

D1 
(Localizar 

informação 
explícita em 

um texto) 

• Biografia 
• Autobiografia 
 
Sugestão de 
Literatura: 
• Mulheres Negras 
que mudaram o 
mundo (Júlia 
Adams) 
• Carolina Maria de 
Jesus (Adriana de 
Almeida Navarro) 

• Linha do 
Tempo 
pessoal 
 
• Autorretrato 
com descrição 
autobiográfica 
 
• Livro: 
Brincando de 
Escrever: 
Pág. 40 a 65. 

• Unid. 2: 
pág.37 a 
72. 

Capítulo 2 
Pág. 65 a 80 
 
Estratégias de 
leitura: 
•Fazendo 
inferências; 
• Pausa 
protocolada. 
• Mapa textual 
(mental). 

• Unid. 5 
pag. 75 a 
88; 
 
• Unid. 6 
pág. 89 a 
100. - - - 

• Racismo; 
 
• Racismo 
Ambiental; 
 
• Racismo e Big 
Brother Brasil 
2024. 
 
→ Podcast 
Carolina Mª de 
Jesus - trailler 
    Episódio 1 

• Malala 
OU 

• Quando me 
descobri 
negra – 
Bianca 
Santana 

OU 
• Biografia de 
Nelson 
Mandela 

• Estrelas além do 
tempo. 
→ Roda de 
debate; 
 
→ Proposta de 
reflexão sobre o 
filme 
 
• Mãos 
Talentosas 
→ Roda de 
debate. 

Educação 
Antirracista 

■ 13.05: Dia da Libertação dos Escravos – Leitura conjunta: O black power de Akin. Kiusam de Oliveira 
■ Contatos com gente de fora da África:      • Pelos mares Mediterrâneo e Vermelho;      • Pelo oceano Índico;      • Pelo oceano Atlântico. 

Socioemocional ■ Literatura: Os Invisíveis (Tino Freitas/Odilon Moraes); Aporofobia (Blandina Franco/José Carlos Lollo) 

MAIO – OFICINAS 

Cultura Digital Ed. Física Dança Desporto Artes Teatro 

• Linha do Tempo pessoal no Padlet. • Jogo sobre os 
substantivos. 

• Samba: origem e 
dança. 

• Brincadeiras 
africanas 

• Livro de Práticas – Arte: 
Unidade 1 e 2. 
• Música de Adoniram 
Barbosa e a relação com o 
samba: Biografia e Música 
“Saudosa Maloca”. 

• Livro “Drufs” (Eva Furnari): Ler a 
história; conversar sobre os 
possíveis significados das palavras; 
Confeccionar dedoches; criar e 
dramatizar as histórias. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

ANEXO C – Cronograma SAEB – Língua Portuguesa/4º ano – Maio/2024 
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CRONOGRAMA SAEB 2024 – MATEMÁTICA 

MAIO 

Conteúdo Descritores Livro Did. Livro Habilid. Descrit. 
(verde) Aprova Brasil Jogos 

• Propriedades da multiplicação; O zero na 
multiplicação; Multip.por 10, 100, 1000; Prova da 
multip.; Multip. por decomposição de um dos fatores; 
Multip. por 2 e 3 números; Multiplicação com zero no 
multiplicador; Expressões numéricas; Situações-
problema envolvendo multip.; 
• O zero na divisão; Prova da divisão; Divisão não 
exata; Divisão por 10, 100, 1000; Expressões 
numéricas; 
• Sentenças matemáticas: Cálculo de um valor 
desconhecido; 
• Divisores de um número natural: Divisor; 
Divisibilidade; 
• MMC e MDC: Divisores comuns; MDC; Números 
primos; Decomposição em fatores primos; Múltiplos de 
um número natural;  MMC.   
 

D18 
D20 

• Capítulo 4: 79 a 
108; 
• Capítulo 6: pág. 
139 a 159. 
 

Unidade 3 – Capítulo 6: pág. 
379 a 394. 

 
Unidade 3 – Capítulo 8: pág. 

422 a 442. 
 

- 

•  Jogo Trilha Matemática; 
•  Sorvetes da multiplicação; 
 

MAIO – OFICINAS 

Cultura Digital Ed. Física Dança Desporto Artes Teatro 

• Jogos digitais envolvendo a tabuada de multiplicação 
e divisão.. 
• Jogos digitais envolvendo a resolução de problemas 
com multiplicação e divisão. 
 

• Jogo: Dominó das multiplicações; 
• Jogo envolvendo a tabuada de 
multiplicação; 
• Fazendo divisões com o dominó. 

 

- 

•  Brincadeira envolvendo a 
tabuada 

• Confeccionando Dominó 
(Com papel kraft)  

- 

MATERIAIS/CARTAZES PARA PROVIDENCIAR - MAIO 

• Criar na sala de aula o Cantinho da Matemática com atividades de Mentalidades Matemáticas – WiiXii; 
• Cartaz com os termos da multiplicação e divisão; 
• Cartaz com a tabuada; 
• Cartaz com as Classes Gramaticais; 
• Cartaz com os números primos; MMC e MDC. 
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